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Una de las más apasionantes novelas 
de la serie «El cabo Holmes» 


En esta novela, séptima de la colección de «el cabo Holmes», con 
una trama nueva, original e inesperada, se hace evidente la 
experiencia y madurez narrativa del autor de esta famosa serie de 
novelas policíacas, en la que un simple pero inteligente y metódico 
guardia civil de pueblo hace gala de una intuición y una agudeza 
mental fuera de lo común. 


Con su lenguaje sencillo, fluido y culto, Carlos Laredo cuenta algo 
más que un simple crimen y la correspondiente investigación. Los 
hechos y los personajes son el soporte de una historia de intereses, 
sentimientos y circunstancias que muestran el lado más humano de los 
protagonistas, situados en el mágico decorado de la Galicia más 
recóndita, la Costa de la Muerte. 


La presencia accidental del millonario y caprichoso detective Julio 
César Santos, amigo del cabo Holmes, entre otros personajes 
variopintos, aporta un toque de humor y color a la trama que, como 
en todas las novelas de la serie, se cierra con un final emocionante. 
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Muros y Noia 


Introducción 


Una confidencia del autor 


Escribo las novelas del cabo Holmes con la intención de hacer pasar 
un buen rato a quien las lea. Esto es una aclaración, supongo. No trato 
de engañar a nadie para, al final, sorprender con algo insospechado o 
sacarme de la manga un personaje o un hecho que nadie podía haber 
imaginado. Considero que eso es hacer trampa. Intento, al contrario, 
contar una historia verosímil y dejar que usted descubra lo que pasó 
avanzando al mismo tiempo que el cabo Holmes y con los mismos 
datos de los que él dispone para dar con la solución de los casos a los 
que se enfrenta. 

Por eso, le propongo que, en su imaginación, se oculte conmigo en 
la oscuridad de una noche de otoño en un lugar llamado Redonda, por 
el camino del Cabo de Nasa, entre la Ría de Corcubión y la ensenada 
de Sardiñeiro, en plena Costa de la Muerte gallega. Hacia poniente, se 
adivina la sombra espectral del Cabo Finisterre. En frente, la enorme 
masa granítica del Monte Pindo deja escapar de su contorno, 
recortado entre nubes tormentosas, destellos de rayos aislados que se 
mezclan y confunden con el aullido de algún lobo solitario y el 
tableteo abrupto y apagado de truenos lejanos. Hacia la mitad de ese 
camino oscuro y aislado, se encuentra la finca de los Besteiro: una 
propiedad de tres mil metros cuadrados frente a la ría, que a esas 
horas (entre las dos y las cuatro de la madrugada) se funde con la 
negrura del cielo y el océano. 

Allí, agazapados al filo de la madrugada, veríamos llegar un coche 
pequeño y oscuro que avanza lentamente a lo largo de la valla, pasa 
ante la entrada principal, se detiene a unos cincuenta metros y apaga 
las luces. Unos segundos después, se oye un portazo y surge una 
sombra que avanza hacia el portón de hierro, apenas iluminado por la 
débil luz de un farolillo. Se trata de un hombre, a juzgar por su figura 
y sus movimientos. Viste completamente de negro, lleva puesto un 
verdugo que le cubre la cabeza y sostiene en la mano una caja de 
plástico de las que se usan para transportar botellas de cerveza. Se 
acerca al portón. Deja en el suelo la caja, se sube encima como para 
escalar el muro, inicia el movimiento y se detiene. Se baja, se acerca a 
la puerta pequeña que hay junto al portón. No se ve bien lo que hace. 
Parece que prueba a ver si está abierta o hurga en la cerradura. 


Finalmente, la puerta se abre y el hombre entra. Sigue cayendo una 
lluvia tenaz. 

Apenas habríamos podido ver su figura silenciosa avanzando hacia 
la casa. No oiríamos el ruido que hizo al abrir o forzar la puerta de la 
cocina, ya que la lluvia al caer sobre las tejas y los truenos lejanos 
ocultan cualquier sonido menor. Tampoco podríamos ver los reflejos 
intermitentes de su linterna a través de los ventanales de la planta 
baja ni en los dormitorios de la superior, pues las persianas estaban 
bajadas y las cortinas corridas. Habríamos oído, probablemente, el 
sonido sordo de dos disparos de un arma de pequeño calibre, 
distanciados entre sí algo menos de un minuto, aunque quizá no lo 
hubiéramos asociado con el de un arma de fuego. No sé si habríamos 
oído los ruidos producidos por algunos muebles, cajones y cuadros al 
caer o cristales al romperse, pues la casa estaba lejos de la entrada de 
la finca y el sonido de la lluvia era fuerte y persistente. Habríamos 
visto finalmente salir al hombre de negro por la puerta pequeña, que 
abrió desde dentro, y observado cómo se dirigía hacia el vehículo 
oculto algo más allá. Oiríamos cómo se cerraba la puerta del coche y 
se accionaba el motor de arranque. Veríamos pasar el coche a lo largo 
de la valla y desaparecer tras el destello rojo de los frenos al llegar al 
cruce de la pista. 

Hasta aquí, usted y yo sabemos lo mismo. Ahora, dejemos que el 
cabo primero José Souto, jefe provisional del puesto de la Guardia 
Civil de Corcubión, conocido como «cabo Holmes», haga su trabajo. Y 
no olvide que todo lo que sigue es completamente imaginario, tanto 
los hechos como los personajes. Solo los lugares existen, como usted y 


yo. 


Capítulo 1 


Como cada mañana, el cabo primero José Souto desayunaba 
tranquilamente con su mujer en Doña Carmen, la casa de turismo 
rural donde vivían, instalada en la antigua propiedad de sus abuelos, 
muy cerca de Cee (A Coruña!). Estaba a punto de dar el último sorbo a 
la taza de café con leche cuando sonó su teléfono móvil oficial. 
Murmuró una palabra malsonante y temió por un instante que hubiera 
ocurrido algo grave, ya que a ese teléfono únicamente lo llamaba la 
Guardia Civil y no era normal que lo hicieran solo unos minutos antes 
de las ocho, la hora a la que salía siempre hacia el cuartelillo. 

— ¡Diga! —dijo en tono desabrido. 

—Perdone, cabo. —La voz de la joven agente Verónica Lago sonó 
melosa, casi suplicante. 

—¿Qué pasa, Vero? 

Souto, sin ocultar su fastidio, pasó a un tono tolerante y paternal 
porque la agente Lago le caía bien, era lista, eficaz y muy respetuosa 
con sus superiores, cualidades castrenses que el cabo valoraba 
positivamente y que, en el caso de la agente, se adornaban con otra 
nada cuartelera: su belleza. Precisamente por esa razón, Aurelio 
Taboada, el colaborador más próximo al cabo, le había pedido a ella 
que lo llamara. Confiaba en que su voz aterciopelada y la imaginación 
del cabo al oírla suavizarían su mal humor mañanero, peligrosamente 
ácido cuando lo llamaban a su casa. La agente Lago explicó a su jefe 
de qué se trataba: Manuela, hermana de un guardia llamado Rubial, 
que trabajaba de asistenta en casa de los Besteiro, una de las familias 
más ricas de Corcubión, acababa de llamar desde allí muy asustada. 
Por lo visto, no se atrevía a entrar en el chalé porque la puerta de 
servicio estaba descerrajada y tenía miedo de que hubiera ladrones 
dentro. Había llamado varias veces al móvil de la señora y no 
contestaba. 

—Rubial se lo ha explicado a Taboada —continuó la agente Lago—, 
que ha hablado con Manuela y le ha dicho que no se mueva de allí, 
que no entre en la casa ni toque nada y que espere a que vayamos 
nosotros. Hemos pensado pasar por su casa a recogerlo, cabo, si le 
parece. Así, no tiene que subir usted hasta el cuartel; suponiendo que 
quiera ir personalmente a ver lo que ha ocurrido, claro. Por eso me ha 


dicho Taboada que lo llame mientras ha ido a buscar un vehículo. 

—Muy bien, Vero. Os espero aquí. Venga; daos prisa. —Souto colgó 
y le preguntó a Lolita, su mujer—: ¿Quién vive ahora en el chalé de 
los Besteiro? 

—Vive Consuelo, la viuda de Armando Besteiro, con su hija Rosalía 
—contestó Lolita, que estaba siempre más enterada que su marido de 
lo que ocurría en el pueblo—. Consuelo está muy enferma y Rosalía se 
ha venido de Coruña hace unos meses para estar con ella y cuidarla. 
El otro día me dijeron que la pobre mujer se está muriendo. 

El cabo Souto se levantó, se limpió con la servilleta y la tiró 
malhumorado sobre la mesa. Miró el reloj. Del cuartelillo a Doña 
Carmen se llegaba en menos de cinco minutos. Se puso un 
chubasquero, le dio un beso a su mujer y salió a la entrada. Estaba 
lloviendo suave pero insistentemente. El coche patrulla no tardó en 
aparecer enviando destellos azules a la lluvia, pero con la sirena 
apagada. Taboada sabía muy bien que hacerla funcionar cerca de la 
casa de turismo habría molestado a su jefe. El vehículo giró 
bruscamente sobre la gravilla frente a la casa y se detuvo. Souto se 
subió detrás, junto a Verónica, que había dejado prudentemente vacío 
el sitio del copiloto pensando que el jefe preferiría ir delante. Ella lo 
saludó con un marcial movimiento de cabeza que hizo bailar 
alegremente su coleta rubia. A través del espejo retrovisor, Taboada 
detectó algo parecido a una sonrisa en el rostro del cabo y sonrió a su 
vez. Si no llega a ser por su guapa compañera, seguro que se habría 
llevado una bronca, aunque solo fuera por romper la rutina del jefe 
del puesto. 

—¿A qué hora llamó la hermana de Rubial? 

—Justo antes de llamarlo yo a usted, cabo. Serían las ocho menos 
veinte. 

—Está bien. Dale caña, Aurelio; esa mujer estará muerta de miedo. 

Aurelio Taboada accionó la sirena en cuanto se alejaron de Doña 
Carmen y entró en la carretera general casi derrapando. El guardia 
conocía el lenguaje de su jefe. Llegaron a la casa de los Besteiro un par 
de minutos después de las ocho. Se trataba de un chalé edificado en 
una parcela de unos tres mil metros cuadrados muy cerca de la ría y 
cubierta en gran parte de pinos. La casa era de construcción moderna, 
de granito gris y tejado de teja oscura, sobria y de estilo anodino, más 
parecida a un chalé de cualquier urbanización madrileña que a las 
casas gallegas. La típica casa de gente con más dinero que imaginación 
y buen gusto. Manuela estaba sentada en una caja de cervezas vacía a 
la entrada de la finca bajo un paraguas negro que la tapaba casi por 
completo; desde lejos parecía un gran escarabajo junto a la tapia. El 
cabo Souto tenía razón. La mujer estaba temblando de miedo. 
Verónica se bajó enseguida, la ayudó a ponerse de pie y le echó un 


brazo sobre los hombros. La puerta de acceso para personas situada a 
la izquierda del portón para vehículos estaba abierta. El cabo le hizo 
un gesto a la agente Lago para que abriera el portón, dado que el 
chalé estaba al fondo de la propiedad, la lluvia arreciaba y él no tenía 
ganas de ir andando hasta allí. Cuando las dos hojas de chapa se 
abrieron desde el interior, sacó la cabeza por la ventanilla y ordenó a 
las mujeres: 

—Venga, suban al coche, no se queden ahí. Verónica, sube delante. 
—La agente obedeció. Manuela se sentó al lado del cabo, que le dio 
unas palmaditas en el hombro y le dijo—: Vamos, mujer, no tenga 
miedo. Aunque hayan entrado a robar en la casa, puede estar segura 
de que los ladrones ya hace mucho que se marcharon. 

—Pero la señora no contesta al móvil y siempre lo tiene encendido. 

—-Claro, porque se lo habrán robado. 

Taboada aparcó delante del porche. La criada hizo un gesto con el 
brazo. 

—Nunca entro por la puerta principal. La que está rota es la de la 
cocina. Siga por la derecha. 

Rodearon el edificio hasta la parte trasera. Había un pequeño 
voladizo que protegía de la lluvia la entrada de servicio. La puerta era 
sólida, metálica, con una reja acristalada en la parte superior. El 
destrozo era evidente, exagerado, el marco había sido forzado y un 
trozo de la cerradura, arrancado de cuajo, estaba en el suelo. 

—¿Llamó usted al timbre, Manuela? 

—No, nunca llamo, tengo llave. Al ver la puerta entornada y la 
cerradura rota, me asusté y salí corriendo. 

El cabo Souto pulsó el botón del timbre y se oyó un sonido 
estridente y próximo. Insistió un par de veces. Los guardias esperaron 
un rato mirándose entre ellos con preocupación. Nada rompió el 
silencio absoluto que reinaba en la casa y sus alrededores, excepto el 
graznido de una hurraca que los observaba desde el tejado y levantó el 
vuelo asustada, como para avisar a sus compañeras de la llegada de la 
policía. Solo se oía el repiqueteo de la lluvia en las baldosas. 

—Supongo que las señoras estarán en casa, ¿no? 

—-Claro, cabo. Doña Consuelo no puede moverse de la cama. Y la 
señorita Rosalía, ¿a dónde iba a ir a estas horas? 

—A misa, quizá. 

—_La señorita no va a misa los días de diario. Y nunca deja sola a su 
madre, que se está muriendo. 

—¿A qué hora llegó usted? 

—A las siete y media, como todos los días. 

El cabo empujó la puerta con un codo y observó el suelo de la 
cocina. Había marcas claras de pisadas y manchas de barro. 

—Bien. Hay que ponerse guantes y limpiarse los zapatos antes de 


entrar. 

Taboada se acercó al coche a buscar los guantes. 

—En el garaje hay bayetas, cabo —dijo Manuela. 

—Muy bien, pues tráigalas. Tú, Vero, te vas a quedar aquí con 
Manuela mientras Aurelio y yo echamos un vistazo. Este silencio no 
me gusta nada —le dijo en voz baja al oído. 

Manuela trajo unas bayetas y los guardias se limpiaron las suelas de 
los zapatos, se pusieron los guantes y entraron con cuidado de no pisar 
sobre las huellas de barro. Ya era de día y no hizo falta encender las 
luces. Cuando salieron del office y pasaron al recibidor, Souto gritó 
dos veces con voz autoritaria: 

— ¡Guardia Civil! ¿Hay alguien en casa? 

Silencio total. Un primer vistazo al salón y al comedor los dejó 
boquiabiertos. 

— ¡Hostia! —exclamó Taboada. 

Fueran quienes fuesen, los posibles ladrones habían causado un 
considerable destrozo. Cajones por el suelo; un montón de cubiertos 
tirados sobre la alfombra; armarios abiertos con las puertas 
descolgadas; varios muebles literalmente reventados; estanterías 
vaciadas; libros y otros objetos decorativos desparramados sobre las 
alfombras; cristales rotos; sillas volcadas; sofás con los cojines 
despegados; y casi todos los cuadros tirados de cualquier manera en el 
suelo. El cable del teléfono fijo estaba arrancado. 

—Nos ocuparemos de eso luego, Aurelio —dijo el cabo—, vamos 
arriba. 


Las habitaciones y los cuartos de baño estaban en la planta 
superior, a la que se accedía por una gran escalera enmoquetada que 
partía del recibidor. Subieron pisando por el borde de los escalones 
porque había algunas huellas visibles de pisadas y restos de barro. 
Souto gritó de nuevo. Nadie respondió. Taboada sacó su arma de la 
funda con un gesto algo teatral y Souto le lanzó una mirada 
inexpresiva. Al llegar al rellano, miraron a ambos lados. A la derecha 
vieron un cuarto de estar. Una rápida ojeada les permitió comprobar 
que también había sido registrado. En frente, un largo pasillo por el 
que continuaba la misma moqueta de la escalera terminaba en una 
cristalera. Había tres puertas a cada lado, separadas por apliques de 
latón que imitaban antorchas. Los guardias avanzaron por el borde del 
pasillo hasta la segunda puerta de la derecha, que estaba abierta. 
Inmediatamente vieron el cadáver de Rosalía Besteiro. La mujer yacía 


sobre la alfombra en una postura descompuesta. Tenía un orificio de 
bala en la frente, del que salía un hilo de sangre que pasaba entre las 
cejas, como la aguja de un reloj que marcara las seis. Llevaba puesto 
un camisón claro con un bordado de flores. Su larga cabellera rojiza 
cubría en parte la sangre brillante y oscura que rodeaba la cabeza, 
como la maleza que se extiende sobre una charca de agua estancada. 
Sus ojos estaban cerrados y, a pesar de eso, la expresión del rostro era 
inquietante. Souto se arrodilló respetuosamente y rozó con el dorso de 
su mano la mejilla amarillenta de la mujer. Estaba fría. Se levantó y 
miró a su alrededor. El dormitorio tampoco se había librado del 
registro exhaustivo ni del correspondiente estropicio. Armarios, ropa, 
mesillas de noche y cómoda. Todo había sido revuelto. 

El horror del hallazgo no le impidió al cabo Souto alegrarse en 
cierto modo de haber descubierto el cadáver y contemplar el escenario 
del crimen antes de que la llegada de los equipos habituales de 
investigación y de otras personas ajenas al caso hubieran podido 
«contaminarlo», como solían decir los investigadores. Una alegría 
amarga. 

—Fotografía todo esto, Aurelio, y envíame las fotos al móvil. —El 
cabo confiaba en su colaborador, que era muy bueno en aquel tipo de 
trabajo—. Voy a ver los otros dormitorios. Me temo lo peor. 

Aurelio Taboada, con su teléfono móvil, se puso a hacer fotos desde 
diferentes ángulos al cadáver, la cama y la puerta, que no habían 
necesitado tocar y permanecía abierta. Unos segundos después, oyó el 
«¡joder!» que soltó el cabo Souto. Corrió hacia la habitación de al lado. 
El cabo estaba de pie delante de la cama de la señora. Su cadáver 
estaba de lado, mirando hacia la pared opuesta a la puerta y cubierto 
por una colcha de color anaranjado. Solo se veía la cabeza, con el pelo 
completamente blanco y una mancha de sangre marrón que parecía su 
sombra sobre la almohada. 

—Seguramente, ni se enteró —dijo el cabo Souto, inclinado sobre el 
cadáver, al ver entrar a Taboada. El comentario reflejaba su deseo de 
que la anciana no hubiera tenido que sentir el pánico que le habría 
producido la inminencia de su propia muerte. —El cabrón se acercó a 
la cama y le disparó en la cabeza. La pobre viuda no tuvo tiempo ni de 
volverse. ¿Ya has terminado con las fotos en el cuarto de la hija? 

—SÍ. 

—Pues hazle dos o tres al cadáver de la señora y saca alguna del 
destrozo. Voy a llamar al capitán Corredoira para que avisen al 
marido de Rosalía. 

El cabo salió de la habitación y llamó a la comandancia de A 
Coruña al mismo tiempo que echaba un vistazo a las demás 
habitaciones. Solo una tenía aspecto de ser utilizada habitualmente. 
Las demás estaban recogidas y cerradas. En ninguna de ellas había 


señales de registros violentos. Tampoco en los cuartos de baño. 

Los guardias bajaron a la cocina. 

—Aurelio, ocúpate de Manuela. Por favor, Verónica —ordenó el 
cabo con voz grave—, ven un momento. 

La joven guardia se acercó. Souto la cogió del brazo y la alejó de la 
puerta para que la asistenta no los oyera. 

—¡Un desastre! —le dijo—. Las dos mujeres muertas con disparos 
en la cabeza y la casa patas arriba. Avisa al juzgado. Luego llama a 
Orjales y dile que traiga a Rubiales para que se lleve a su hermana. 
Que venga alguien más para montar guardia mientras llegan la jueza y 
toda la tropa. 

—A la orden, cabo. ¿Llamo a Investigación? —Verónica Lago habló 
en un tono formal distinto al suyo habitual porque apreció en el rostro 
del cabo Souto una seriedad, incluso una tristeza, que no daban pie a 
ningún tipo de ligereza. 

—No. Ya he hablado con la comandancia y se ocupan ellos. Echa un 
vistazo si quieres, pero ten cuidado donde pisas. Voy a hablar con 
Manuela. 

Souto salió de la cocina. Se acercó al coche y le hizo un gesto a 
Taboada, que estaba apoyado en la portezuela hablando con Manuela, 
para que los dejara solos. La mujer estaba muy pálida, pero no había 
montado ninguna escena. 

—Venga; siéntese aquí dentro. —Entraron en el coche—. Ya le ha 
dicho Aurelio, ¿no? Han matado a las dos señoras. No sufrieron. Todo 
debió de ser muy rápido. Seguramente Rosalía oyó ruidos y se levantó 
a ver qué pasaba. Es una desgracia y ya no podemos hacer nada por 
ellas. Pero cogeremos al asesino, de eso puede estar segura. Ahora 
vendrá su hermano a buscarla y la llevará a casa. Cálmese y descanse; 
ya hablaremos más tarde, ¿de acuerdo? 

La mujer contestó con un puchero. El cabo Souto la dejó con 
Taboada y volvió a entrar en la casa. La agente Lago estaba en el 
salón. 

—¿Subiste a los dormitorios? —Souto la tuteaba desde hacía poco, 
pero ella, que era nueva y casi veinte años más joven, no se atrevía a 
hacerlo. 

—¡Qué horror! No entiendo por qué tendrían que matarlas. 

—Ha sido uno solo. Las pisadas son de una sola persona. Es 
probable que Rosalía se lo encontrara de frente. 

—¿Cree que el ladrón las mató porque ella lo reconoció? 

—Aún no sabemos si fue un ladrón. No hay que fiarse de las 
apariencias, Vero. Me cuesta creer que haya en Cee o en Corcubión 
ladrones capaces de hacer algo así. Cuando tengamos los resultados de 
las autopsias y los informes de Investigación, empezaremos a 
plantearnos todas las hipótesis posibles. Tu pregunta sería más fácil de 


responder si se tratara de terroristas, que son esencialmente cobardes. 
Un ladrón profesional no actúa así. Si se ve descubierto por una mujer 
indefensa, lo normal es que la ate, la amordace y la encierre en una 
habitación o en un armario. No se arriesga a que le caigan treinta años 
por un asesinato que no le aporta ningún beneficio. 

—Claro. 

—Un asesinato no puede ser simulado. Un robo, sí. 

—¿Qué quiere decir, cabo? 

—Que se puede simular un robo para asesinar a alguien y despistar 
a los investigadores. Pero no se puede simular un asesinato para robar. 
Matar a alguien no admite ninguna simulación. ¿No te parece? 

La agente Lago no respondió. Le habría gustado decirle algo como: 
«Lo entiendo, cabo Holmes», pero no tenía tanta confianza con él 
como Taboada u Orjales, que lo conocían desde hacía años, y no se 
atrevió. Lo miró con admiración y guardó silencio. El cabo Souto la 
observaba a su vez complacido por su discreción. Le hacía gracia su 
coleta rubia, que surgía de la gorra como una cascada dorada sobre el 
verde oliva del uniforme. Querría haberle dicho algo agradable, pero 
se guardó mucho de hacerlo porque su seriedad prevalecía sobre 
cualquier ocurrencia más o menos inconveniente. No era momento 
para bromas y, por otra parte, al cabo Souto ya empezaba a salirle 
humo del cerebro solo con imaginar las diversas posibilidades que 
podían explicar lo ocurrido hacía apenas unas horas en aquel lujoso 
chalé apartado de las casas y con una bonita vista sobre la ría, teñida 
de gris en aquella mañana lluviosa y que las dos mujeres muertas ya 
no volverían a ver nunca más. 

José Souto salió de la propiedad a echar un vistazo antes de que 
llegaran las ambulancias, el forense y todo el equipo habitual en estos 
casos. Vio unas rodadas que pasaban por delante del muro y las 
siguió. Llegaban hasta el fin del camino, que se convertía en un 
sendero y entraba en el bosque de eucaliptos. Allí se veía 
perfectamente que un coche había dado la vuelta, aunque la lluvia 
caída durante la noche ya no permitiera distinguir el dibujo de los 
neumáticos. Al volver, observó el muro junto al portón. Había una 
mancha de barro en forma de suela a un metro por encima de la caja 
de cerveza, como si alguien se hubiera apoyado en él para escalarlo. 
Hizo una foto con su móvil. Entró en la propiedad y se acercó al muro 
por el otro lado. Allí no había marcas. Miró en el suelo y tampoco vio 
huellas de pisadas. Hizo otras fotos del muro y del suelo para 
acordarse. 

¿Qué diablos habrá ocurrido aquí?, se preguntó. 


Capítulo II 


Al día siguiente, sobre las once de la mañana y a setecientos 
kilómetros de allí, el detective madrileño Julio César Santos 
desayunaba en el comedor de su lujoso piso de Serrano, al tiempo que 
echaba un vistazo al periódico y procuraba que no cayeran sobre sus 
páginas gotas de la mermelada de ciruela que se disponía a extender 
sobre una tostada crujiente. Cuando terminó el desayuno, y Hortensia, 
su vieja criada, se disponía a retirar el servicio, llegó a la sección de 
sucesos. Al empujar con el dedo la hoja, sin detenerse a leerla, algo 
llamó su atención. Una especie de fogonazo surgió de un titular justo 
en el momento en el que dejaba de mirar aquella página que acababa 
de pasar. Era la palabra Corcubión. 

Santos tenía una finca en Vilarriba, en el municipio de Corcubión, 
donde pasaba cortas temporadas cuando hacía demasiado calor en 
Madrid o, simplemente, cuando le apetecía. Levantó de nuevo la 
página y leyó la media columna de texto encabezada por un titular 
que decía: «Doble crimen en Corcubión (A Coruña)». Según la crónica, 
el crimen se había producido como consecuencia del robo en un chalé 
de aquella pequeña localidad gallega, cerca del Cabo de Finisterre. 
Dos mujeres, madre e hija, habían sido asesinadas por unos ladrones, 
probablemente sorprendidos mientras desvalijaban la casa en plena 
noche. La Guardia Civil..., etcétera. 

Julio César Santos dejó caer el periódico sobre el mantel y el 
desplazamiento de aire hizo saltar unas migas de pan; levantó la vista 
hacia el techo y contempló sin ningún interés las molduras de escayola 
que remataban la pared blanca por encima de los dos bodegones que 
la cubrían casi por completo, un par de valiosos óleos del siglo 
diecinueve. Después, miró el enorme reloj de pared que adornaba una 
esquina del comedor y concluyó que no tenía absolutamente nada que 
hacer, ni aquella mañana, ni en los días siguientes. Entonces pensó en 
su casa de Vilarriba y en el cabo José Souto y Lolita Doeste. A Santos 
le gustaba tanto husmear en los asuntos profesionales de su amigo 
guardia civil y participar en las investigaciones de los casos de los que 
este se ocupaba, como le desagradaba tener que atender a algún 
cliente pelmazo de los que a veces le enviaba el despacho de abogados 
de su tío en Madrid. Ser rico le permitía ciertos caprichos. 


Sin perder ni un minuto en analizar las circunstancias presentes, 
tomó la decisión de irse aquella misma mañana a Galicia para 
enterarse de qué iba el doble crimen al que un periódico solo dedicaba 
media columna, pero que, sin duda, traería de cabeza a su amigo, el 
cabo Holmes. Sonrió y pensó que acababa de tener una idea excelente, 
a pesar de que, y eso tampoco lo dudaba, el cabo, siempre tan 
quisquilloso en lo referente a la confidencialidad de las 
investigaciones que llevaba, no compartiría su entusiasmo. La idea de 
ver a su amiga Marimar tampoco era ajena a su repentina decisión. 

Comunicó su marcha a Hortensia, que se encogió de hombros, 
acostumbrada a los prontos del señorito. Llamó a los guardas de la 
finca para anunciarles su llegada a media tarde y, después, llamó a 
Lolita Doeste para preguntarle si lo invitaba a cenar aquella noche, si 
«el comandante del puesto» de la Guardia Civil no tenía 
inconveniente, añadió con sorna. El detective madrileño siempre se 
refería al cabo Souto como el comandante del puesto porque decía que 
ser amigo de un cabo primero lo desprestigiaba. 

—Pues claro, ya sabes que esta es tu casa. ¿A qué debemos tu 
visita? 

—Tengo morriña. 

—¿En serio? Pues le vas a dar una alegría a Pepe; no te 
esperábamos hasta fin de año. 

—No puedo pasar tanto tiempo sin tomar marisco. 

—Lo dices como si en Madrid no lo hubiera. 

—Y a, pero después de pasar Piedrafita, no sabe igual. 

—¡Si el marisco va en avión! —se rio ella. 

—Unos percebes volando, ¡pobres animales!, el miedo que deben de 
pasar. 

Él solía llamar a Lolita en lugar de al cabo Souto para avisar de sus 
escapadas a Corcubión. Le parecía más adecuado, dado que comía y 
cenaba con frecuencia en su casa, donde el cabo no pegaba golpe. Y 
ella estaba encantada porque, cuando Santos iba a verlos, a su marido 
le cambiaba el carácter y estaba de mejor humor, por muchas pestes 
que echara contra el detective, que no hacía más que entrometerse en 
los casos de los que se ocupaba oficialmente como guardia civil. 
Existía entre ellos una especie de competencia mal disimulada que a 
ella le resultaba divertida y que no afectaba a su gran amistad. 

Santos hizo un par de llamadas más, se despidió de la vieja criada y 
bajó a pie por la escalera alfombrada hasta el portal. En el patio 
interior del edificio de su propiedad, tenía estacionado su Porsche 
negro. Saludó con la mano al portero, que le hizo una reverencia, y 
salió hacia la Puerta de Alcalá, donde enfiló la Gran Vía para dirigirse 
hacia la carretera de La Coruña remontando Princesa. Viajaba sin 
equipaje, como si fuera a ver a un amigo o a comer al restaurante. La 


casa de Vilarriba estaba equipada con ropa y todos sus efectos 
personales, exactamente igual que su piso de Serrano o su chalé de 
Miraflores, en la Sierra madrileña. Santos odiaba las maletas. Cuando 
tenía que viajar en avión o en tren a cualquier otro lugar, enviaba 
antes su equipaje por agencia. 

A las nueve de la noche, César Santos se presentó en la casa de 
turismo Doña Carmen con un par de botellas de Tinto Valbuena que 
había comprado a su paso por Rueda, donde acostumbraba a hacer 
una parada para tomar café. Sabía que los tintos de Ribera del Duero, 
y no digamos los de Vega Sicilia, eran una de las debilidades de su 
amigo Pepe Souto. Tanto este como su mujer apreciaron el valor del 
obsequio; era un lujo que el guardia no podía permitirse todos los 
días. Souto comentó lacónico: 

—Macho, te sale cara la cena. 

El detective sonrió complacido sin añadir comentario alguno 
porque no quería dar importancia al detalle. Aunque casi siempre 
solía tener a mano respuestas ingeniosas, no se le ocurrió nada en 
aquel momento que no fuera trivial, quizá a causa del cansancio del 
viaje. 

—¿Has venido únicamente para vernos —le preguntó irónico José 
Souto cuando Lolita salió del comedor y se quedaron los dos solos— o 
es que te aburrías en Madrid? 

—No consigo entender por qué tus colegas te llaman Holmes. Este 
mes tiene erre, y eso quiere decir que habrá buen marisco, ¿no? Me 
encantaría decirte que he venido por razones más personales y 
emotivas, como, por ejemplo, para verte, pero mentiría. 

José Souto no lo tomaba en serio, pues sabía que en Madrid se 
podía encontrar tan buen marisco como en Galicia y que el hecho de 
que la única diferencia residiera en el precio no constituía un 
problema para su amigo. A Santos, por su parte, no se le pasó por la 
cabeza insinuar que se había interesado por el crimen de las dos 
señoras asesinadas. Consideró que sería de mal gusto hacerlo en su 
primer encuentro y que podría sentarle mal a su amigo, por eso 
decidió dejar aquel tema para otro momento. 

—Pepe, ya sabes que me gusta tu tierra, me gustan sus paisajes, la 
comida, la ría y hasta las gallegas, a pesar de su legendaria 
peligrosidad. Por eso vengo. No pretenderás que, además, te diga que 
he venido para estar contigo, pues tengo otras preferencias en materia 
afectiva. No sé si me explico. 

—Haces mal en no decírmelo, César. No sabes cómo sufro. 


Por la mañana del día siguiente, mientras Julio César Santos dormía 
plácidamente en su magnífica casa de Vilarriba, que los lugareños 
llamaban pazo porque lo parecía, el cabo José Souto trabajaba en su 
despacho con sus colaboradores, los veteranos Taboada y Orjales y la 
joven guardia Verónica Lago, sobre el reciente doble crimen que había 
sacudido las localidades de Cee y Corcubión. Sentados en torno a la 
mesa de juntas, comentaban el informe provisional de las autopsias 
que acababan de recibir del forense. Esperaban aún el de los agentes 
del Área de Investigación de la comandancia de A Coruña. 

Los hechos que constaban en el expediente de la Guardia Civil hasta 
aquel momento eran, en primer lugar: que Manuela Rubial, la 
empleada de hogar que trabajaba en casa de las señoras asesinadas 
(Consuelo Pino, de setenta y nueve años, y su hija Rosalía Besteiro 
Pino, de cuarenta y uno), había encontrado la puerta de la cocina del 
chalé forzada cuando llegó a trabajar a las siete y media de la mañana 
del jueves; que no se atrevió a entrar en la casa y que, como la señora 
no respondía a sus llamadas al móvil, se asustó y llamó a su hermano, 
el agente Rubial, asignado al puesto de Corcubión. En segundo lugar: 
que, poco después, el cabo primero José Souto y los guardias Aurelio 
Taboada y Verónica Lago llegaron a la finca y procedieron a una 
inspección ocular. 

Después, en rebuscados y redundantes términos burocráticos, el 
informe ofrecía una descripción neutra del hallazgo de los cadáveres, 
redactado como si se tratara de momias o restos arqueológicos, 
desprovista de cualquier vestigio de consideración hacia las víctimas, 
así como de las circunstancias que rodeaban el macabro 
descubrimiento. 

Aquellas páginas a doble espacio, destinadas a dejar constancia en 
los archivos policiales de un hecho delictivo, se referían sin embargo a 
un horrible crimen que afectaba profundamente a quienes estaban 
obligados a analizarlo y estudiarlo para descubrir y detener a sus 
autores. Los primeros afectados eran el cabo Souto y los guardias, 
quienes, al llegar al chalé tras la llamada de la empleada, habían 
tenido la oportunidad (la triste suerte, comentaría él) de descubrir el 
escenario de la tragedia antes de la llegada de las ambulancias, el 
médico forense, el oficial del juzgado, la jueza, el fotógrafo forense, 
los agentes del Área de Investigación, los empleados de la funeraria y 
varios guardias civiles que fueron apareciendo a lo largo de la 
mañana. Por lo tanto, habían podido observar con detenimiento la 
situación de los cuerpos, el desorden en las habitaciones del piso 
superior y en los salones de la planta baja, hacer fotos de todo cuanto 
les pareció interesante, tanto en la casa como en la entrada de la finca, 
observar las huellas de barro dejadas por el presunto asesino en 


diversos lugares e interrogar a Manuela Rubial, aún emocionada por 
lo ocurrido, lo que aportaba espontaneidad a su testimonio. 

Dos horas después, había llegado de A Coruña Marcelino García 
Lameiro, el marido de Rosalía, avisado por la Guardia Civil. El cabo se 
le acercó en cuanto lo vio y lo previno del desagradable escenario con 
el que se iba a encontrar, a pesar de que los cadáveres ya habían sido 
levantados por orden de la jueza y trasladados al depósito. Souto lo 
acompañó hasta el chalé para que los guardias lo dejaran pasar 
levantando los precintos. Le rogó que echase un vistazo para verificar 
el alcance de los destrozos y hacer una primera evaluación sobre lo 
que hubieran podido robar. Cuando Marcelino García, visiblemente 
afectado, terminó la ronda por los salones y las habitaciones, el cabo 
Soto lo acompañó hasta el coche y ordenó a un guardia que fuera con 
él al depósito para la verificación de la identidad de las víctimas. 
Mientras tanto, el cabo José Souto y sus colaboradores se reunirían 
para efectuar un primer análisis de los hechos. 

Las conclusiones provisionales del forense situaban la hora de las 
muertes en torno a las dos de la madrugada. Ambas causadas por 
herida de bala en la cabeza; los disparos habían sido hechos a 
bocajarro. Los cuerpos no presentaban más señales de violencia que 
las heridas causadas por los proyectiles. Probablemente debido al 
pequeño calibre del arma del crimen, los cráneos presentaban 
únicamente orificios de entrada, pero no de salida. 

En cuanto a las apariencias (y esto es de lo que trataban los 
guardias en su reunión), el cabo Souto comentó que, a pesar de lo que 
dijera la prensa, nada permitía suponer que el crimen hubiera sido 
obra de varios ladrones, pues las huellas de pisadas procedentes del 
exterior en la cocina, en las alfombras del recibidor y en la escalera 
pertenecían a una sola persona. Casi con toda seguridad un hombre 
alto, a juzgar por el tamaño de las manchas de barro, que 
correspondían a unas zapatillas deportivas de talla cuarenta y cuatro. 

Dado que la criada había asegurado que la caja de botellas 
encontrada junto a la entrada no estaba allí la víspera por la noche 
cuando ella se fue, era razonable deducir que el asesino la había 
colocado junto al muro para facilitar su escalada. Esta hipótesis 
parecía confirmada por las manchas de barro en el muro, parecidas a 
la huella de un zapato o zapatilla. También parecía evidente, por las 
rodaduras que el cabo Souto había observado, que el asesino había 
llegado en coche, había ido hasta el final del camino y había dado la 
vuelta allí. Souto no quiso comentar la ausencia de huellas en el otro 
lado del muro porque aún no había tenido tiempo de reflexionar sobre 
aquel detalle, que quizá no fuera importante. 

—¿Por qué no daría la vuelta delante de la puerta? —preguntó 
Orjales. 


—Seguramente porque no quería hacer ruido allí delante o que 
alguien lo viera. 

—-¿En ese lugar y a esas horas? 

—Un ladrón —contestó el cabo— no se pone a maniobrar delante 
del chalé en el que va a robar de noche, ¿no crees? Es una cuestión de 
prudencia elemental. Tampoco sería lógico que dejara el coche ante la 
puerta. Es probable que fuera hasta el final del camino por esa razón. 

—Ya. Dejó el coche alejado de la entrada y trajo la caja de botellas 
para subir el muro. 

—ESO parece. 

—Lo que quiere decir que venía a tiro fijo. Sabía que con esa caja le 
bastaría para subir porque conocía la altura del muro. 

—Es muy posible. ¿Tienes alguna idea o solo estás cavilando? 

—Entonces es posible —continuú  prudentemente  Orjales, 
consciente de que con el cabo Souto era peligroso hacer demasiadas 
suposiciones— que el ladrón conociera bien el lugar, supiera dónde 
dar la vuelta con el coche y hubiera calculado con anterioridad la 
altura del muro. ¿No podría eso llevar a deducir que el ladrón sea 
alguien de la familia o de su entorno? 

—¡Buena deducción! —exclamó el cabo—. En este tipo de delito, en 
los que hay muertos de por medio, ya sabes que tenemos que buscar 
sospechosos, en primer lugar, entre los familiares más próximos. 

—En realidad, aún no sabemos si se trata de un ladrón o de un 
asesino —metió baza la agente Lago—. Un robo simulado, como decía 
el cabo, o un asesinato. 

—Exacto —confirmó Souto—. En cualquier caso, con o sin robo, 
creo que hay que empezar a buscar por el entorno del viudo y de la 
criada, como dice Orjales. No me preguntéis por qué, pues tendría que 
contestaros que es porque son las dos primeras y únicas personas 
relacionadas con las víctimas con las que hemos tropezado, aunque, lo 
reconozco, no sea en sí misma una razón de peso. Os lo digo a pesar 
de que el derecho a creer en algo no debe basarse en la ignorancia o 
en el desconocimiento. —La agente Lago hizo un gesto de sorpresa y 
el cabo la miró y le dijo—: La idea no es mía, Vero, pero es muy 
interesante. La leí hace poco en un libro de sicología, aunque se 
refería a las creencias en general y, sobre todo, a las religiosas. Es el 
conocimiento basado en la evidencia, es decir, en las pruebas, lo que 
da derecho a creer en algo. Por eso no debemos creer aún en nada, 
solo tantear, lo que en lenguaje policial equivale a sospechar. ¿Me 
seguís? 

Taboada miró a Orjales, que levantó las cejas, y ambos se volvieron 
hacia Verónica, que sonrió de un modo encantador. El cabo, que no 
esperaba respuesta, continuó: 

—Hay dos caminos por los que podemos empezar a indagar. Uno es 


el del robo con el resultado accidental de las muertes. En este caso, 
habría que encontrar a un ladrón homicida surgido de la nada y sobre 
el que no sabemos nada. Un ladrón que va armado, que conoce la 
casa, al menos por fuera, y que sabe que allí solo viven dos señoras 
indefensas. Tendríamos que coger la lupa y empezar a buscar una 
huella, un rastro de tierra, un hilo de ropa, un pelo o bien un fallo, un 
testigo, un chivatazo, una pista sobre el arma del crimen, movimientos 
de sospechosos vistos en la zona, rastros de joyas, etcétera, etcétera. 

El cabo Souto trazó bruscamente con su lápiz una raya sobre una 
hoja de papel como si tachara algo y levantó la cabeza. 

—Y el otro camino es el de un asesinato premeditado, cometido y 
encubierto bajo la apariencia de un robo. ¡Este es el camino por el que 
me dispongo a empezar! Como el marido de Rosalía Besteiro ya ha 
dispuesto de tiempo desde el jueves para tratar sus asuntos personales 
y familiares, lo llamaremos ahora y veremos si está disponible esta 
tarde. Así, podremos charlar tranquilamente con él, antes de que 
vuelva a su trabajo en Coruña. Hablamos ayer por teléfono y me dijo 
que pensaba irse, lo más tarde, el martes. 

El cabo Souto miró su cuaderno de notas y unos segundos después 
le dijo a Aurelio Taboada: 

—Tú, Aurelio, mira a ver lo que puedes averiguar sobre los 
negocios y las empresas familiares de los Besteiro. Tienen dinero, 
sobre todo la familia de ella, según tengo entendido. No es que 
sospeche que haya nada extraño en sus negocios, pero necesitamos 
saber por dónde nos movemos. ¿De acuerdo? 

—Vale, jefe. Me pongo a ello. 

—Gracias. Tú, Orjales, investiga a Manuela. Habla con ella y 
averigua también lo que puedas sobre su marido, su situación en 
general y todas esas cosas. Y no te emociones consolándola; ya me he 
dado cuenta de que es una mujer guapa. 

—¡Que dices, Holmes! Si es una tía mayor. 

—¿Estás de broma? ¡Una tía mayor! Tendrá treinta y pocos años — 
contestó el cabo molesto, pues era evidente que su criterio sobre lo 
que eran personas mayores no coincidía con el de Orjales, unos 
cuantos años más joven que él. 

—;¡Por eso! A mí no me van tan talludas —sentenció Orjales. 

—Vete a... —Souto miró a Verónica Lago y se contuvo. 

—¿Y yo? —preguntó ella. 

—Tú te quedas conmigo. Llama a Marcelino García. Quiero que 
estés delante cuando lo interrogue y que tomes notas. No le pidas que 
venga. Es mejor que vayamos nosotros al chalé. 

El cabo José Souto se quedó solo. Le había hecho gracia que Orjales 
considerara «talluda» a Manuela, una aldeana muy guapa y que a él le 
parecía joven. El guardia tenía veintiséis años y Verónica Lago 


veintidós. Eran de otra generación y veían las cosas de otra manera. 
Este pensamiento le hizo olvidar momentáneamente la sordidez del 
crimen que tenía entre manos. 


Marcelino García Lameiro tenía cincuenta y dos años, era alto, lucía 
un moreno de yate y estaba completamente calvo. Vestía con buen 
gusto y tenía las maneras propias de un veterano vendedor. Dirigía 
una sociedad propietaria de tres talleres oficiales de concesionarios de 
las marcas Seat, Volkswagen y Audi, situados uno junto a otro en un 
polígono industrial de A Coruña. Había montado el negocio con 
dinero de su mujer, Rosalía Besteiro, que era quien había aportado 
prácticamente la totalidad del capital social. 

García recibió al cabo José Souto y a la agente Lago en el salón del 
chalé de su difunta suegra, donde aún se apreciaban los desperfectos 
causados por el allanamiento, a pesar de haberse efectuado ya algunos 
arreglos superficiales. 

Como se habían visto anteriormente y hablado por teléfono, el cabo 
Souto no se sintió obligado a dedicar más tiempo a nuevos pésames y 
lamentaciones. Tras saludarlo e intercambiar algunas fórmulas de 
cortesía, fue directamente al grano. 

—Le agradecería mucho que me explicase, solo por encima, cómo 
eran sus relaciones con su suegra. Intento situarme en el contexto 
familiar de su matrimonio y de la madre de su señora. —Souto, que 
era tímido y sensible en lo tocante a las desgracias de los demás, bajó 
la cabeza y añadió en un tono apenas perceptible—: Que en paz 
descanse. 

—Comprendo. —Marcelino García se mostraba muy serio, pero sin 
caer en ningún tipo de exageración—. Vamos a ver, cabo Souto; no sé 
si conoce usted a la familia de mi mujer. —El cabo hizo un gesto 
impreciso y García continuó—. Mi suegro, Armando Besteiro, era un 
hombre emprendedor que se hizo rico en los años ochenta con el 
negocio de la construcción. Procedía de una familia de madereros de 
Corcubión. Como quizá sepa usted, el hombre murió hace doce años y 
dejó una considerable fortuna a su mujer y a su única hija, Rosalía, 
con la que yo me había casado dos años antes. Yo me ganaba bien la 
vida como vendedor de coches en Coruña, aunque no habría podido 
vivir como vivo ahora ni montar los negocios que tengo si no fuera 
por el dinero que heredó mi mujer. Al casarnos, mi suegro nos regaló 
un magnífico piso en la plaza de Pontevedra, que es donde vivimos 
actualmente. Mis relaciones con mis suegros fueron siempre muy 


buenas y mi suegra me apreciaba mucho, como yo a ella, puedo 
asegurárselo, sobre todo desde que enviudó. 

—Sin embargo, usted vive en Coruña y su mujer vivía aquí, en 
Corcubión. ¿Estaban separados? 

—¡No, no, en absoluto! Rosalía se vino a vivir aquí hace cuatro 
meses para cuidar a su madre. A Consuelo, mi suegra, la operaron de 
un cáncer a primeros de año. Pero en verano empeoró. Los médicos 
nos dijeron que el tumor había sido detectado demasiado tarde y tenía 
metástasis en la médula. No se la podía volver a operar. Estaba muy 
mal y sin esperanza de curación. Le quedaba muy poco tiempo de 
vida. Mi mujer me dijo que quería estar con ella y lo comprendí. Nos 
vinimos a vivir aquí, a esta casa, en verano. Yo suelo irme a Coruña 
los lunes por la mañana y vuelvo generalmente los sábados. 

—Ya —murmuró el cabo Souto haciendo un discreto gesto a la 
agente Lago para que no dejara de tomar notas—. ¿No tienen ninguna 
medida de seguridad en el chalé? 

—Pues no. No es normal tenerlas por aquí. Nunca ha habido robos 
en las casas de esta zona. Usted lo sabrá mejor que yo. 

—Sí, claro. Solo quería comprobarlo. ¿Tienen contratado algún tipo 
de seguro de vida, usted y su señora? 

—No, cabo. Ni mi suegra, que yo sepa, ni mi mujer ni yo los 
tenemos, aparte del seguro de accidentes de los coches. 

—Dígame, ¿ha podido verificar si robaron más cosas, aparte de las 
joyas de las que me habló el otro día y el dinero del bolso de su 
señora? 

—No he echado en falta nada más. Pero las joyas eran muy 
valiosas. Mi suegra tenía muchas, creo que bastante buenas, y mi 
mujer también tenía algunas muy caras que le regalé yo. Están 
aseguradas y tengo fotos de todas. No de las de mi suegra; solo de las 
de Rosalía. Lo que no entiendo es cómo las encontraron, pues el doble 
fondo que fabricamos en un cajón de la cómoda de nuestro dormitorio 
era prácticamente imposible de descubrir y también el cajoncito 
secreto del escritorio. O eso creíamos. Aparte de eso, creo que mi 
suegra guardaba en algún sitio bastante dinero en metálico, pero no sé 
dónde. 

—¿Quién conocía el escondite de la cómoda? 

—Solo nosotros tres: mi suegra, Rosalía y yo. No creo que Manuela, 
la muchacha, lo conociera, aunque no puedo asegurarlo. 

—¿Piensa usted que es de confianza esa chica? 

—Bueno, eso nunca se sabe. Lleva doce años en la casa y, según le 
oí decir a mi suegra varias veces, nunca le faltó nada. En principio, no 
tengo motivos para dudar de su honradez. ¿No es hermana de un 
guardia civil? 

Souto no contestó a este último comentario porque no veía relación 


de causa a efecto entre el parentesco con alguien del Cuerpo y la 
honradez, aparte de detectar cierta ironía en la pregunta. Por eso hizo 
como si no lo hubiera oído. 

—¿Le comentó su señora si había visto merodear recientemente a 
alguien por los alrededores de la finca? 

—No. 

—Le tengo que preguntar una cosa, señor García. Es algo que le 
puede molestar y le ruego que me disculpe, pero no lo tome más que 
como una pregunta rutinaria sin ninguna intención oculta, ¿de 
acuerdo? ¿Había hecho testamento su señora? 

Marcelino García sonrió con una mueca que aportaba un toque de 
tristeza a la sonrisa. Miró al cabo Souto durante unos segundos, meneó 
la cabeza y contestó: 

—No se preocupe, cabo. Lo comprendo perfectamente y sé que 
forma parte de su trabajo. Imagino que no es cómodo para usted 
hacerle esas preguntas a alguien que acaba de perder a su mujer de 
una forma tan cruel. —Souto esbozó una sonrisa de agradecimiento y 
no dijo nada. García continuó—: Sí, hay testamentos. Mi suegra se lo 
deja todo a mi mujer, que era su única hija, y ella me lo deja todo a 
mí. Igual que yo se lo dejo todo a ella en mi testamento, en caso de 
morirme antes. Es normal, puesto que no tenemos hijos. —Permaneció 
unos segundos callado con la cabeza baja y los guardias respetaron su 
silencio observándolo con atención. Él levantó la cabeza y los miró a 
ambos—. Ya sé que para ustedes soy el primer sospechoso. Es lógico, 
si no tienen aún ningún otro. Eso no me preocupa. No tenga miedo de 
preguntarme todo lo que quiera en ese sentido. Solo le pido que lo 
haga con la debida consideración y respeto a mi situación. Quería 
mucho a mi mujer —le tembló la voz— y su muerte me entristece 
mucho más de lo que puedan imaginar. Pero lo comprendo, cabo. 
Tiene que hacer su trabajo y estoy preparado para pasar por el mal 
trago de tener que responder a preguntas que, en mi situación, 
podrían definirse cuando menos como dolorosas. 

—Gracias —le respondió el cabo, hasta cierto punto afectado por la 
actitud del viudo. Miró a Verónica Lago y continuó—: Intentaré 
molestarlo lo menos posible. Cambiando de tema, quisiera pedirle un 
favor. ¿Podría facilitarme una copia de las fotos de las joyas que le 
han robado? Las haré llegar a la comandancia para su distribución. La 
Guardia Civil detiene con frecuencia a ladrones de los que entran en 
las casas y se recuperan muchos de los objetos robados. Si 
aparecieran, podríamos acercarnos al asesino de su señora y de su 
suegra. 

—-Claro, por supuesto. Dígame cómo. 

Verónica Lago le extendió una tarjeta y tras una rápida mirada a su 
jefe, como disculpándose, le dijo a Marcelino García: 


— Aquí tiene mi tarjeta. Si es tan amable, cuando pueda, envíenos 
las fotos por email, WhatsApp o por correo ordinario. Le 
informaremos si encontramos algo. 

—¡Ah, otra cosa! —le dijo el cabo antes de levantarse—. La típica 
pregunta molesta que estoy obligado a hacerle, ¿dónde estaba usted la 
noche del crimen hacia las dos o tres de la madrugada? 

—En la cama. En mi piso de Coruña. Cené con unos amigos y como 
había dejado mi coche en el taller, me llevaron a casa sobre las doce. 
Tenemos una muchacha interna. Cuando llegué, estaba levantada 
viendo la televisión. Nos dimos las buenas noches. Por la mañana, me 
preparó el desayuno a las ocho y media, como de costumbre, antes de 
irme a trabajar. —García se quedó dudando un momento, sonrió, miró 
a los guardias y añadió—: La criada no duerme conmigo, ¿saben? O 
sea que no puede asegurar que yo estuviera acostado a las dos, claro. 
Aunque sí puede afirmar que dormí en mi cama, pues tuvo que 
hacerla por la mañana, y supongo que me oiría levantarme, ducharme 
y todo eso. Me vinieron a buscar del taller a las nueve. 

—«¿Lleva mucho tiempo con usted la muchacha? 

—No. —García no pudo ocultar un gesto de fastidio—. Solo unos 
meses. La que teníamos desde hacía años se fue antes del verano. 

El cabo Souto le dio las gracias y se fueron. Ya en el coche, que 
conducía Verónica Lago, esta le preguntó al cabo qué le había 
parecido Marcelino García y qué pensaba de lo que había dicho. El 
cabo le contestó mirando hacia delante, como si hablara solo: 

—Estamos como en el primer momento de cualquier investigación. 
Es un momento tan emocionante como frustrante. Emocionante 
porque tenemos ante nosotros un abanico de posibilidades y frustrante 
porque no tenemos nada tangible. Es como cuando te presentan a una 
persona que conoces por su reputación o que te llama la atención por 
su aspecto o por su personalidad. Al principio, no sabes si congeniarás 
o no; si llegarás a ser su amigo o te caerá mal; si un día te hará una 
faena o un gran favor. No sabes nada y la persona está ahí, delante de 
ti, mirándote y quizá preguntándose lo mismo que tú. Hemos estado 
hablando con un hombre que acaba de perder a su mujer y a su 
suegra. Apenas sabemos nada de él y, sin embargo, estamos obligados 
a considerarlo sospechoso solamente por razones técnicas O 
estadísticas. Podemos estar equivocados. Puede que sea un criminal o 
puede que sea un buen hombre que acaba de sufrir una desgracia. 
Tenemos que tratarlo respetando sus derechos, con consideración, 
dadas las penosas circunstancias por las que se supone que debe de 
estar pasando, con educación y con todo lo que tú quieras, pero no 
deja de ser un sospechoso «para nosotros». Es muy duro. La 
presunción de inocencia es una ventaja para el culpable, pero es una 
humillación para el inocente porque parece como si estuviéramos 


haciéndole un favor. Me comprendes, ¿verdad? 

—Sí, cabo. 

Souto disfrutó en secreto por un instante de la belleza de su 
ayudante, que lo miraba con respeto, como embobada. Verónica Lago 
era, además de guapa y lista, muy expresiva. El cabo evitó alargarse 
en sus consideraciones de índole filosófica para no dar la impresión de 
complacerse en su propio discurso, como un maestro engreído, y 
cambió de tema. 

—Te vas a encargar con Taboada de hurgar en la vida de ese señor. 
Hablad con los compañeros de la comandancia. Necesitamos saber si 
es una persona bien considerada o si tiene fama de..., no sé, de 
mujeriego, jugador o cosas por el estilo. Mirad a ver lo que encontráis. 
¿Sabes una cosa? Ahora, la investigación se halla en uno de los peores 
momentos. Tenemos que empezar a buscar lo malo de las personas, 
cosas que den que pensar, actividades raras, declaraciones sospechosas 
o contradicciones, y dedicarnos a perseguir a alguien que no sabemos 
si es culpable o no. No tenemos ninguna otra forma de acercarnos al 
ladrón o al asesino. Todo sería más fácil si alguien hubiera visto algo, 
claro. Pero no es así. 

José Souto echó una rápida mirada a la coleta rubia de Verónica 
Lago, que asomaba con gracia por debajo de gorra de su uniforme y 
reprimió un impulso infantil de darle un tironcito. Miró hacia delante 
y se dijo a sí mismo: «Soy idiota». 


Capítulo III 


Julio César Santos se despertó a las diez de la mañana y pidió que 
le subieran el desayuno a su dormitorio. Después de ducharse, llamó a 
su amiga Marimar para decirle que había llegado, que pensaba 
quedarse unos días y que la invitaba a almorzar. La joven soltó un par 
de tacos propios de una verdulera y le dijo que aceptaba encantada. 
Marimar era la amiga gallega de Julio César Santos, una amistad muy 
peculiar. El mutuo e intenso atractivo físico fue el Big Bang de su 
relación. Marimar Pérez y Lolita Doeste, entonces novia del cabo 
Souto, eran amigas. Durante uno de los viajes del detective madrileño 
a Corcubión, Souto y su novia salieron una tarde a tomar unas copas 
con Santos. Para que este no se sintiera desparejado, Lolita llamó a su 
amiga Marimar. En el bar donde se conocieron, cerca del cuartelillo de 
la Guardia Civil, sus miradas se cruzaron y en el mismo instante 
empezó a tomar forma algo tan difícil de comprender como que de un 
agujero negro surja una galaxia. 

Un abismo aparentemente insalvable separaba a Julio César Santos, 
típico señorito madrileño, rico, guapo, presumido y de exquisitos 
modales y a Marimar, de origen humilde, poco refinada y de lenguaje 
vulgar, pero de excepcional y turbadora belleza. Desde aquel 
encuentro en el bar de Corcubión, cuando Marimar le preguntó a 
Santos si todos los madrileños eran tan pijos?, algo parecido a un 
poderoso efecto gravitatorio entre ambos niveló las diferencias, ajustó 
los relieves y encajó sus personalidades con notable precisión. Sin 
embargo, no fue solo el atractivo físico lo que los conectó. El tiempo y 
algunos acontecimientos de cierta intensidad reafirmaron su profunda 
relación, que no desechó las relaciones sexuales esporádicas, pero que 
ninguno de los dos asoció con el amor. O no se atrevió a hacerlo. 

Después de hablar con Marimar, el detective llamó a Armando, el 
viejo marinero que le había vendido su lancha de pescador el verano 
anterior y que se la cuidaba durante el invierno; le pidió que la 
pusiera a punto porque deseaba darse una vuelta por la ría antes de 
comer, aprovechando que hacía buen tiempo. El viejo, que seguía 
usándola de vez en cuando, le dijo que la lancha estaba lista y que 
solo necesitaba retirar la lona que la cubría. Quedaron en encontrarse 
a las doce en el Bar del Puerto. 


Santos, con su metro noventa y su pelo ondulado, vestido con unos 
pantalones vaqueros impecables, zapatos náuticos y un jersey azul 
marino de cuello vuelto (todo completamente nuevo), tenía más pinta 
de modelo de anuncio para ropa deportiva que de marinero. Solo le 
faltaba una gorra de patrón de yate, pero no la llevaba porque tenía 
buen gusto y sentido del ridículo. Al fin y al cabo, solo iba a dar un 
paseo en una lancha de pescador de cinco metros de eslora con un 
motor fueraborda. Al principio, le pedía al viejo Armando que lo 
acompañara, pero pronto perdió el miedo y se atrevió a ir solo. No 
necesitaba ningún título o permiso para manejar la lancha porque ni 
su eslora ni la potencia del motor lo requerían si no se alejaba más de 
dos millas náuticas de la costa, algo que no se le pasaba por la cabeza 
al detective madrileño, que tenía pánico a aquellas aguas con tan mala 
reputación. Fue precisamente Marimar, hija de un marinero, quien le 
había enseñado a manejar la pequeña embarcación. 

El detective embarcó para dar un paseo de una hora. Se sentó a 
popa muy tieso empuñando el mando del fueraborda con firmeza y 
avanzó por la ría a unos cinco nudos con la vista puesta en un punto 
del horizonte lejano. Se sentía algo así como Simbad el Marino, con la 
ingenuidad y la fantasía propias de la gente del interior en lo relativo 
a las cosas del mar. Su única experiencia en temas náuticos consistía 
en haber remado en su juventud un par de veces por el estanque del 
madrileño Parque del Retiro, al que Marimar Pérez definía como 
charco. 

A las dos en punto, fue a recoger a su amiga al trabajo, una gestoría 
que estaba a la salida de Cee por la carretera de Santiago. Como de 
costumbre, ella lo recibió dándole un sonoro beso en la boca que casi 
lo hace caer de espaldas. 

—¡Hostia, César! —le dijo después de mirarlo de arriba abajo—. 
¿De qué vienes disfrazado? Pareces el capitán de un jodido submarino 
nuclear ruso. 

—¿Por qué ruso? 

—¡Coño!, porque los españoles no tenemos submarinos nucleares. 

Santos, con sus exquisitos modales, soportaba estoicamente el 
lenguaje vulgar de su amiga y apenas exteriorizaba su desagrado para 
que ella no se sintiera incómoda. Marimar sabía que a su amigo le 
molestaban las palabrotas, pero no podía evitarlas porque era su 
forma natural de hablar. 

—¿Dónde me vas a llevar? 

—«¿Dispones de mucho tiempo? 

—No tengo prisa. Le he dicho a mi socio que seguramente no 
volvería esta tarde porque iba a salir contigo. 

—¿Te apetece dar una vuelta hasta Muxía? 

—Muy bien, vamos. ¿Sabes una cosa, César? Eres la única persona 


en mi vida que me invita a almorzar. 

—No te entiendo —comentó Santos intrigado, mientras tomaba el 
desvío en Bermún—. ¿Nunca te ha invitado nadie? 

—No. Nunca me ha invitado nadie a almorzar. Me han invitado 
muchas veces a comer, joder, pero nunca a «almorzar» —recalcó—. 
¡Eres la leche! 

—No veo qué tiene que ver la leche con el vocabulario apropiado. 
—Sonrió Santos—. Quizá nunca te hayas detenido a pensar que hay 
otro mundo, aparte de Cee. 


Muxía es una pintoresca localidad situada frente al cabo Vilán, en 
la orilla sur de la ría de Camariñas, en un paraje de agreste belleza, a 
unos quince kilómetros del desvío que acababan de tomar. Allí, las 
rocas, algunas de curiosas formas, y el mar bravío ofrecen un 
espectáculo de confrontación permanente. César Santos, que había 
consultado varias guías de restaurantes, condujo a su amiga al que le 
pareció el mejor, como si lo conociera de toda la vida. Mientras 
compartían una gran fuente de percebes calientes, el detective le 
preguntó si sabía algo más de lo que decían los periódicos sobre el 
crimen de Corcubión. 

—Sí, sé algo más. Conozco muy bien a Manuela, la criada de doña 
Consuelo. Está casada con Jacinto Sotillo. Jacinto es marinero, igual 
que su padre, que iba con el mío en el mismo barco cuando 
naufragaron. —Se quedó callada un momento, dejó de abrir con la 
uña el percebe que tenía entre los dedos y añadió con amargura—: 
Murieron los dos. Ya sabes por qué llaman a esta comarca Costa da 
Morte. 

Santos asintió con la cabeza y no dijo nada. Observó el bello rostro 
de su amiga y esperó a que se repusiera de su momento de dolor. Él 
sabía que su padre había muerto en un naufragio; se lo había dicho 
Lolita cuando le habló de ella antes de presentársela, pero Marimar 
nunca lo había mencionado. 

—Me preguntabas si sabía algo más del crimen —dijo finalmente 
mirándolo y reanudando su pelea con el percebe—. La verdad es que 
nunca se sabe exactamente lo que ocurrió cuando uno se entera de un 
crimen; ni siquiera muchas veces lo sabe el mismo criminal. Consuelo 
Pino era una señora muy rica. Eso debió de atraer al ladrón que la 
mató. La pobre mujer estaba ya a punto de morirse. Apenas podía 
hablar y no se movía de la cama. Hay que ser muy hijo de puta para 
dispararle un tiro a la cabeza a una anciana que está inválida en la 
cama. ¿Qué podía temer el ladrón? ¿Que la vieja lo hubiera 
reconocido? ¡No me jodas! Lo de su hija Rosalía es distinto. Ella pudo 
sorprenderlo y reconocerlo, pero... —se quedó callada. 

— ¿Pero? 


—Nada. 

—Estabas pensando en algo; venga, dilo. 

—Era solo una idea de las que se le pasan a una por la cabeza. Una 
chorrada. 

—¿No puedes ser más explícita? 

—Rosalía era una mujer rara. También era muy rica y se ocupaba 
personalmente de sus negocios. A veces me pregunto si no habrá algo 
detrás de lo que parece un robo y un crimen accidental. Es una idea 
ridícula seguramente, pero nunca se sabe. 

—«¿Por qué te lo preguntas? ¿Se dedicaba a negocios raros? 

—Tenía muchos negocios: madera; pisos; locales comerciales; 
discotecas, y bares de copas en Santiago y en Coruña. —Cambió de 
entonación—. Y también tenía un amante, una especie de gigoló 
mucho más joven que ella. Me lo contó Manuela cuando la acompañé, 
después del entierro. Fuimos a su casa y lo largó muy cabreada. Me 
dijo que el amiguito de la señora había estado la noche del crimen en 
el chalé, en su dormitorio, hasta tarde. Me preguntó si debía decírselo 
a la Guardia Civil. 

—«¿Y qué le dijiste? 

—¿Qué coño quieres que le dijera? Que se lo contase si le 
preguntaban. De todas formas, Rosalía Besteiro tenía todo el derecho a 
follar con quien le diera la gana. 

—¿Por qué lo dices? Estaba casada, ¿no? 

—Lo digo porque el cabrón de su marido es un putero de cuidado. 
Eso lo sabe todo el mundo. 

¡Vaya! Qué familia más curiosa. Entonces, si he entendido bien, 
detrás del robo podría haber más de lo que parece. ¿Es eso lo que 
pensabas? 

—¡Coño, César! No empieces a sacar conclusiones como un jodido 
detective. Yo no pienso nada. Solo que, a veces, una no puede evitar 
hacerse ciertas preguntas. Nada más. 

Después de comer, regresaron dando una vuelta por la costa. Se 
detuvieron un momento al borde de la carretera para admirar la playa 
de Lourido, rodeada de altos pinos que proyectaban sombras 
caprichosas y alargadas sobre la arena, y continuaron luego por la 
pista que atraviesa en la penumbra, camino de Lires, los frondosos 
bosques entre los que el río Castro serpentea. De pronto, Marimar dijo 
en un tono malicioso: 

—Este bosque me recuerda el cuento de la Bella Durmiente—. 
Bostezó y añadió con voz melosa—: ¿No te apetece una siestecita? 

Santos captó la indirecta, sonrió complacido y se desvió hacia 
Vilarriba sin decir nada. Estaba deseando que las cosas rodaran en 
aquella dirección, pero no le había parecido delicado proponérselo el 
primer día, nada más llegar, como si la hubiera invitado a comer con 


aquel único propósito. 


Las ocupaciones placenteras del detective madrileño y de su amiga 
no tenían nada que ver con la actividad que se desarrollaba en el 
puesto de la Guardia Civil de Corcubión. Allí se trabajaba. Poco antes 
de la hora de comer, llegó el informe completo de las autopsias. Una 
hora después, Souto recibió por correo electrónico un avance del 
informe de los técnicos del Área de Investigación de la comandancia. 

El informe definitivo de las autopsias no le proporcionó al cabo 
José Souto mucha más información de la que ya poseía, adelantada 
por el forense, excepto por un detalle sorprendente: Rosalía Besteiro 
había tenido relaciones sexuales unas horas antes de su muerte, dato 
confirmado por el hecho de que, en su cama, se habían encontrado 
varios cabellos morenos que no eran suyos, así como restos de fluidos 
en las sábanas, que denotaban actividad sexual reciente, según los 
colegas de Investigación. Este detalle hizo levantar las cejas del cabo 
Souto. 

En cuanto a los datos proporcionados por los técnicos de la 
comandancia, el cabo Souto encontró muchos elementos interesantes. 
Siguiendo cronológicamente el desarrollo de los hechos, podía 
establecer un guion provisional de lo sucedido. El ladrón o asesino, 
una sola persona según todos los indicios, llegó en coche; fue hasta el 
final del camino y dio la vuelta; acercó una caja de botellas de cerveza 
al muro, junto al portón, y la utilizó para escalarlo y saltar al interior. 
Los investigadores coincidían en la observación hecha anteriormente 
por el cabo sobre la existencia de marcas de calzado en la parte 
exterior del muro y su ausencia en el lado interior. Si el ladrón pasó 
por encima del muro y saltó al interior, debería haber dejado las 
marcas de sus pies tanto en el muro como en la tierra al caer. No 
daban ninguna explicación, simplemente constataban el hecho. Lo 
siguiente que hizo fue arrancar de cuajo con una palanca la cerradura 
de la puerta de la cocina para entrar en el chalé. Bastaba con seguir 
las manchas de barro dejadas por sus zapatillas deportivas, talla 
cuarenta y cuatro, para imaginar el recorrido. De la cocina pasó al 
recibidor, subió las escaleras y entró en el dormitorio de Rosalía 
Besteiro. Podría deducirse por las huellas en la moqueta que se 
encontró de frente con ella. Debió de ser en ese momento cuando le 
disparó a bocajarro un solo tiro en la frente. La mujer cayó al suelo. 
No había ninguna señal de contacto físico ni de lucha. El ladrón o 
asesino se dio la vuelta y se dirigió al dormitorio contiguo, el de 


Consuelo Pino. Se acercó a la cama y le disparó otro tiro a bocajarro 
en la cabeza a la anciana. En ambos casos el arma utilizada debió de 
ser un revólver, ya que no se encontraron casquillos. La munición 
empleada fue del calibre veintidós, que hace poco ruido. La postura 
del cuerpo permitía suponer que Consuelo Pino ni siquiera llegó a 
despertarse. Acto seguido, el asesino vació los cajones de las mesillas y 
las cómodas y registró de forma somera pero violenta los armarios de 
ambos dormitorios. Sin duda llevaba guantes, pues no se hallaron 
huellas dactilares ajenas a los miembros de la familia y la criada. De 
los dormitorios pasó a la sala de estar contigua, sacó y volcó los 
cajones de un escritorio y bajó después al salón principal. A partir de 
ese momento ya no aparecían más huellas de barro. Buscó sin ningún 
tipo de miramiento en los cajones de los aparadores, en las vitrinas y 
en otros muebles del salón y del comedor, descolgó cuadros y rompió 
cuanto objeto delicado se encontró en su camino tirándolo al suelo. Se 
notaba que había actuado con mucha prisa. Los investigadores 
calculaban que, para hacer lo que hizo, no necesitó permanecer en la 
casa más de media hora. Finalmente, salió por la cocina y corrió hacia 
la entrada de la propiedad. Casi con toda seguridad utilizó para salir 
la puerta pequeña que está al lado del portón para vehículos y que se 
puede abrir desde dentro sin llave. 

El cabo José Souto leyó por segunda vez el informe y escribió las 
siguientes notas en su cuaderno cuadriculado: 


Saltó el muro, pero no hay huellas de la caída por el lado de dentro. 
Arrancó la cerradura de la cocina, no la forzó. 

Fue directamente a los dormitorios de Rosalía y de la anciana. 
¿Conocía la casa? 


No buscó en los demás dormitorios. ¿Sabía que no había nadie más 
en casa? 


Actuó muy deprisa. ¿Cómo encontró en tan poco tiempo los dos 
escondites secretos de las joyas? 


Rosalía Besteiro mantuvo relaciones sexuales aquella tarde/noche. 
¿Lo sabría Manuela? Si lo sabía, ¿por qué no nos dijo nada de ninguna 
visita en la tarde del miércoles? Enterarse de con quién. 


José Souto miró el reloj y pensó que eran demasiadas preguntas 
para hacerse antes de comer. Estaba solo y tenía hambre. Cerró su 


libreta y se fue a la cantina. 

Después de comer, cuando ya trabajaba de nuevo en su despacho, 
llegó Orjales, que había estado haciendo averiguaciones sobre Jacinto 
Sotillo, el marido de Manuela. 

—Fui esta mañana a verlo a su casa, en Cee —le explicó a su jefe—. 
Jacinto trabajó varios años en los barcos de Pepe Veiga, el de la rula. 
Está en paro desde el verano, según me dijo. El hombre está acojonado 
porque piensa que su mujer se va a quedar ahora sin trabajo y no 
tienen un duro. Aún no han terminado de pagar la hipoteca del piso 
en donde viven ni las letras del coche. Tiene pinta de ser una buena 
persona y no noté nada raro mientras charlaba con él. No se asustó 
cuando me vio llegar y le dije que quería interrogarlo. El tipo no es 
muy hablador, y tampoco me pareció que le interesara demasiado o le 
afectara lo que les ocurrió a la señora Besteiro y a su hija. Solo piensa 
en que su mujer se va a quedar sin trabajo, aunque de momento el 
viudo no le ha dicho nada y ella sigue yendo a limpiar el chalé. 
Después de hablar con él, estuve con Veiga. Me dijo que Sotillo era un 
marinero como los demás, ni mejor ni peor. Lo despidió porque tuvo 
que enviar el Santa Mariña al desguace; era el pesquero más viejo que 
tenía y, por lo visto, costaba más mantenerlo a flote que lo que rendía. 
Otros cuatro marineros se fueron al paro. No le saqué nada interesante 
ni quise dar la impresión de que sospecháramos de él o algo por el 
estilo. Le dije que eran comprobaciones rutinarias, lo de siempre. 

—¿Coartada? 

—Ah, sí. Sotillo no salió de su casa la noche del miércoles al jueves. 
Durmió con Manuela. 

—¿Conoces a alguien más de su familia? 

—Jacinto y Manuela llevan casados diez años. No tienen hijos. Él 
solo tiene un hermano, que es taxista en Corcubión; seguro que lo 
conoces. Es un tipo bastante alto, como él, casado con la de la 
panadería de Estévez. La familia de ella es de Fisterra; no los conozco, 
aparte de a Rubial, claro. Puedo indagar, si quieres. 

—Déjalo, no hace falta. ¿Has visto por ahí a Aurelio o a Vero? 

—No, jefe. Acabo de llegar. ¿Quieres que los busque? 

—No, gracias. Ya me avisarán cuando vengan. 


Poco después, se presentaron Taboada y Lago. Ambos habían 
tratado de averiguar cuanto podían sobre Marcelino García Lameiro. 
Aunque habían trabajado cada uno por su lado, se coordinaron y, 
antes de ir a ver al cabo Souto, compararon sus notas e informaciones, 
por lo que pudieron presentarle al jefe un informe unificado. Souto 
llamó a Orjales porque quería que sus tres colaboradores dispusieran 
de la misma información. 

Taboada expuso el resultado de sus pesquisas y las de su 


compañera: Marcelino García Lameiro era una persona muy conocida 
en el mundo empresarial de A Coruña, no solo por tener las 
concesiones de las marcas de automóviles del grupo Volkswagen, sino 
también por ser socio de las principales sociedades recreativas 
coruñesas, en las que se dejaba ver con frecuencia, por organizar 
carreras de coches antiguos, por pertenecer a la directiva del 
Deportivo y por ser el gerente de una sociedad que poseía cines, 
discotecas y bares de copas o «de alterne», precisó Taboada con cierto 
énfasis, en diversas localidades de la provincia. La principal accionista 
de la sociedad era su mujer. García Lameiro solía dar fiestas sonadas 
en su finca de recreo de San Pedro de Nos, a las afueras de A Coruña, 
donde reunía a empresarios, especialmente del gremio de la 
construcción, algunos políticos y otras gentes ajenas al cerrado círculo 
de la clase alta y la aristocracia coruñesas, al que él no pertenecía. 
Esas fiestas, según le informaron sus colegas de la comandancia, solían 
animarse de madrugada con la presencia de prostitutas procedentes de 
los locales nocturnos de la sociedad que regentaba. No obstante, 
García Lameiro no tenía cuentas pendientes con la Justicia ni constaba 
que las hubiera tenido nunca. Parece ser que era juerguista y vividor, 
pero dentro de un orden. Durante el día, se encontraba normalmente 
en su trabajo y no se ocupaba personalmente, al menos en apariencia, 
de los establecimientos que funcionaban de noche y eran dirigidos por 
encargados. En sus locales, no había constancia de que trabajaran 
mujeres traídas del extranjero con contratos leoninos ni cualquier otro 
tipo de explotación irregular. Solo un local en Santiago estaba siendo 
discretamente investigado. 

El cabo Souto les agradeció la información y les pidió a los tres que 
leyeran detenidamente los informes del Área de Investigación y del 
forense para comentarlos más tarde. 

—No nos vamos a aburrir —les dijo —. Aún no he tenido tiempo de 
profundizar, pero me da la impresión de que va a haber mucho que 
hurgar en este asunto porque, a primera vista, hay un montón de cosas 
raras. Mañana por la mañana lo comentaremos, pues me gustaría 
informar a la jueza y a la comandancia antes de mediodía. Después 
interrogaremos de nuevo a Manuela, pues tiene que saber con quién 
tuvo relaciones sexuales la víctima. Me gustaría que fuerais 
preparando las preguntas que se os ocurran. 

Los agentes abandonaron la sala de trabajo con una copia de los 
documentos; el cabo Souto, en cuanto se quedó solo, volvió a 
centrarse en el análisis detallado de los elementos de los que disponía 
para poder, a partir de ellos, deducir lo que realmente pudo haber 
ocurrido. Intentaba dibujar en su imaginación algo así como el story 
board de una nueva película, pues el guión anterior dejaba muchos 
puntos oscuros y no trataba más que de lo que parecía evidente en 


cuanto a los hechos, no daba pista alguna sobre las intenciones del 
autor. El cómo estaba claro, pero no el porqué ni mucho menos el 
quién. Souto consideraba que partir de cero era emocionante. En ese 
punto no hay aún posibilidad de error y solo hay que observar 
minuciosamente el escenario del crimen y recopilar datos. Las 
suposiciones son aún posibles. Sin embargo, se llega enseguida al 
punto siguiente, en el que ya es inevitable hacerse preguntas cuyas 
respuestas condicionan el avance de la investigación. A partir de ahí, 
el camino se vuelve oscuro y solo pueden tenerse en cuenta hechos 
ciertos. Como la verdad es relativa y escurridiza, el riesgo de error 
aumenta. Igual que el ciego utiliza con soltura su bastón sensible para 
guiarse sin tropezar, el investigador debe manejar su capacidad de 
deducción para sortear el error. 

Ya eran casi las siete de la tarde cuando José Souto llamó a su 
amigo César Santos. 

—Oye, sabueso, dado que a Lolita no le gusta dejar el restaurante 
solo, ¿por qué no vienes a cenar a Doña Carmen? Eso, claro, si tus 
múltiples ocupaciones te lo permiten. 

—¿A qué ocupaciones te refieres, Holmes? 

—Ya sabes, algún nuevo ligue en Corcubión, un crucero por la ría, 
rascarte la barriga, discutir sobre Nietzsche con Marimar, qué sé yo. 
No pretenderás que me inmiscuya en tu vida privada. 

—No sé si aceptar tu invitación; estoy enfadado contigo, Pepe. 

—¿A qué debo esa suerte? 

—Me he enterado casualmente esta tarde de que se ha cometido 
hace días en tu pueblo un crimen horrible, aunque interesante desde 
el punto de vista profesional, ¡y no me has dicho nada! Supongo que 
tu silencio se deberá a que ya has dado con la solución y tienes al 
culpable porque, si no, me parecería una falta de consideración por tu 
parte ocultárselo a un amigo como yo, que tantas veces te ha ayudado 
a solucionar casos difíciles. 

El cabo José Souto se echó las manos a la cabeza. No supo si reírse 
o llorar. Ya tenía otra vez encima a Santos metiendo las narices en su 
trabajo. Tardó unos segundos en contestar. 

—i¡Será posible! —exclamó finalmente—. ¿Por qué no solicitas el 
ingreso en el Cuerpo, César? Te cedería mi puesto encantado. Los que 
tenemos que trabajar nos quejamos y tú, que eres rico y tienes la 
suerte de poder hacer lo que te da la gana, o sea nada, te empeñas en 
trabajar. Me sorprende que no te des cuenta, pero es muy poco 
delicado por tu parte hacerme sentir como un pobre desgraciado que, 
para ganarse la vida, está obligado a hacer algo que no le gusta y que 
tú quieres hacer por diversión. 

—Eres egoísta y desagradecido, Pepe. ¿Cómo puedo hacerte 
comprender que solo intento ayudarte desinteresadamente? 


—Te voy a dar una idea, César. ¿Sabes lo que puedes hacer? 

—Qué. 

—Ir a tomar por donde tú sabes. Perdona que no sea más preciso, 
pero no me gusta decir ciertas cosas por teléfono. 

—Está bien, Pepe. Estaré en Doña Carmen a las nueve, ¿vale? 

Julio César Santos colgó y José Souto sonrió interiormente. La 
verdad era que ya echaba de menos a su amigo, con su inveterada 
impertinencia y su ironía. ¿Sería verdad que acababa de enterarse de 
lo del crimen aquella misma tarde o lo habría leído en los periódicos 
de Madrid? En cualquier caso, comprendió que ya era imposible 
librarse de él. El cabo Souto sabía de sobra que, cuando Santos se 
empeñaba en sacarle información sobre una investigación en curso, 
era muy difícil quitárselo de encima. Como jefe del puesto de la 
Guardia Civil de Corcubión no podía consentir que un paisano o un 
civil, por utilizar el lenguaje castrense, se metiera en sus asuntos o 
participase sin motivo en una investigación, pero Santos era Santos y 
él no conseguía impedírselo. En más de una ocasión había tenido que 
hacer verdaderas filigranas para evitar que su jefe, el capitán 
Corredoira de la comandancia de A Coruña (que conocía al detective 
madrileño) no sospechara que, a pesar de todo, se lo permitía. Por 
mucho que Souto le asegurara que mantenía al detective al margen, 
Corredoira ponía cara de no creérselo. 

El cabo primero José Souto apreciaba demasiado a Julio César 
Santos, valoraba su capacidad y confiaba en su discreción lo suficiente 
como para permitirse aquel leve desliz en su inquebrantable respeto 
por la disciplina militar. 


Capítulo IV 


Como tantas otras veces, y a pesar de las puyas que el cabo José 
Souto y su amigo el detective Julio César Santos se lanzaban 
mutuamente, después de cenar, ambos se relajaron y se sentaron en el 
salón a tomar una copa y charlar de los asesinatos, que eran la 
principal comidilla del pueblo. Santos sacó a relucir el tema con suma 
delicadeza porque no quería provocar la espantada de su amigo, poco 
proclive a comentar asuntos relacionados con el trabajo cuando estaba 
en su casa. Pero Souto se fue dejando llevar poco a poco, hasta 
abordar el problema que ocupaba su pensamiento por entero y del que 
era incapaz de liberarse. 

—Ya sé que no te gusta hablar de trabajo, Pepe —había empezado 
a decir prudentemente Santos después de tomar el primer trago—, 
pero podemos hacer algo sin la presión que supone trabajar sobre un 
problema real. ¿Por qué no hablamos de los asesinatos como lo harían 
dos investigadores en una obra de ficción? 

Souto lo miró con un gesto de desconfianza. 

—Explícate mejor, César. No veo dónde quieres ir a parar. 

—Quiero decir que, puesto que en este momento no estamos 
trabajando ninguno de los dos, aunque no por eso el tema de los 
asesinatos deje de ser algo que nos interesa, podríamos imaginar, 
mientras tomamos una copa, que somos Holmes y Poirot, por ejemplo, 
e intercambiar pareceres sobre un crimen imaginario del que 
tuviéramos los mismos datos que tienes tú sobre la muerte de esas 
pobres señoras. 

—¿Y? 

—En ese supuesto, sin temor a que nadie conozca nuestras 
conclusiones o nuestras deducciones, solo por simple diversión, 
podríamos discutir sobre las apariencias y los hechos. 

—Eres muy fino, César. Con tal de liarme, no sabes qué inventar. 

—En serio, Pepe. No seas negativo. Mañana, en tu despacho, 
puedes hacer lo que te parezca con tus colaboradores, pero ahora, 
aquí, tú y yo solos, ¿por qué diablos no podemos hablar de ese crimen 
como dos colegas que elucubran libremente sobre un caso? Es un 
privilegio que nos otorga nuestra amistad. Cuéntame de qué va; dime 
qué has visto y qué te preocupa; qué es lo que tiene lógica y lo que no. 


Sabes perfectamente a qué me refiero. Por ejemplo, para empezar, ¿se 
trata de verdad de un doble crimen como consecuencia accidental de 
un robo? ¿O el robo es una pantalla para ocultar el crimen? 

—Muy agudo. 

—Siempre lo soy. ¿Ando muy errado? 

—Ya me gustaría saberlo. 

—No seas gallego. Eso quiere decir que es muy posible. Venga, 
suelta lo que piensas. 

—César, sabes muy bien que ante un crimen como este hay un 
enorme terreno que explorar. Un terreno que abarca las apariencias y 
los hechos, por un lado, y las personas con sus motivos, por otro. Los 
hechos y las apariencias están ahí, ante tus narices. Hay un 
allanamiento, dos muertes violentas, un escenario del crimen y un 
robo. En cuanto a las personas, unas están a la vista: las víctimas, la 
criada que descubre la cerradura rota y el viudo, que heredará una 
fortuna. Sin embargo, aparecerán sin duda otras de las que todavía no 
sabemos nada. De los motivos, aún es pronto para hablar. Por lo tanto, 
hay que ponerse a buscar, mirar por todas partes y preguntar a todo el 
mundo hasta lograr atribuir a cada cual el lugar que le corresponde en 
el drama. De momento, digamos que me he sentado frente al escenario 
a Observar. Aún no he tenido tiempo más que de preguntarme por 
dónde empiezo. 

—/O sea que no te has formulado todavía ninguna hipótesis. 

—¿Cómo quieres que me formule hipótesis, si ni siquiera he dado el 
primer paso? Claro que no tengo ninguna. Bueno, excepto la que se 
deduce a primera vista y sin más fundamento que las apariencias, 
unas apariencias superficiales. 

—¿Es decir? 

—Es decir que un ladrón entró en el chalé, una de las víctimas lo 
sorprendió y él las mató a las dos. Luego, robó y se largó. 

—Claro que tú no te lo crees porque, incluso antes de empezar a 
buscar, ya has visto algo que hace esa hipótesis poco verosímil. 

—Exactamente. 

—Y yo me pregunto si serías tan amable de contarme, como un 
sabueso le contaría a su colega tomándose una copa y empezando por 
el principio, qué es lo que has visto. Así, podríamos —Santos miró su 
reloj — pasar el rato charlando agradablemente y analizando diversas 
posibilidades, siempre, claro está, en un contexto imaginario que no 
suponga ninguna interferencia con tu actividad profesional. 

El cabo Souto sonrió y se quedó mirando a su amigo, por el que en 
momentos como aquel sentía admiración. La tenacidad del caprichoso 
detective solo era comparable con su habilidad para hacerle entrar al 
trapo cuando quería enterarse del estado de una investigación de la 
Guardia Civil. En el fondo, disfrutaba con aquella conversación porque 


hablar con su amigo era la única forma que tenía de aligerar la carga 
de sus dudas y de mitigar los efectos de la soledad en su trabajo como 
investigador. Un vacío que sus compañeros no eran capaces de llenar, 
pues no conseguían seguirlo en su esfuerzo constante por observar y 
deducir, como tampoco lo eran de librarlo del temor a equivocarse. 
Santos, en cambio, seguía su ritmo, adivinaba su pensamiento y lo 
obligaba incluso a acelerar la marcha en ocasiones. 

Souto cedió a la insistencia del detective. Le describió lo que 
encontró al llegar al chalé, avisado por Manuela, la criada. 
Concentrado en el recuerdo de lo que había visto en la mañana que 
siguió al crimen, le fue contando con todo detalle lo que más le había 
llamado la atención: la cerradura arrancada, algo impropio de un 
ladrón profesional, las huellas de las pisadas, la localización de la 
primera víctima, los destrozos selectivos, el robo de joyas y dinero 
ocultos en escondites que un ladrón no debería conocer y la falta de 
huellas de bajada del muro. El cabo hablaba como si reflexionara en 
voz alta, según su costumbre, con la mirada perdida en el techo del 
salón, de modo que sus ojos pudieran recrear la escena del crimen 
sobre un fondo neutro, libres de toda distracción. César Santos 
escuchaba con atención, fascinado por la precisión con la que su 
amigo describía la posición de los cuerpos y la colocación exacta de 
los objetos, por la minuciosidad en la exposición de los detalles y por 
el entusiasmo con el que adelantaba ciertas conclusiones parciales, en 
especial las referidas a la incoherencia de las apariencias. En ese 
momento, era César Santos quien sentía auténtica admiración por la 
profesionalidad de su amigo y su capacidad de observación y de 
análisis. 

Tras un corto silencio, que el detective no quiso romper, el cabo 
Souto sentenció con voz grave: 

—No puede ser. No es un robo normal. 

A César Santos le pareció que Souto había terminado su discurso y 
le preguntó si podía ver las fotografías que habían hecho con el móvil. 
El cabo no le contestó. Sacó su teléfono del bolsillo, abrió la galería de 
fotos y se lo pasó. Santos fue mirando de una en una las fotos que 
Taboada le había transferido al cabo, tomándose su tiempo y 
ampliando alguna con el pulgar y el índice. 

—Estoy de acuerdo contigo —afirmó tajante al terminar de verlas 
todas. 

—«¿En qué, concretamente? —Souto parecía despertar de un sueño. 

—En que nada de lo que me acabas de contar concuerda, en mi 
opinión, con la forma de actuar propia de un ladrón. Más bien parece, 
diría yo, la actuación de alguien que hubiera tomado la decisión de 
matar a las dos mujeres simulando un robo, pero sin terminar de 
planificar concienzudamente la forma de hacerlo para no ser 


descubierto. O sea, una chapuza. 

—Ya. ¿Cómo crees, entonces, que actuaría un simple ladrón? 

—Para empezar, creo que un ladrón no emplearía una caja de 
cervezas para escalar muros. Si descerrajó la puerta de la cocina, con 
el ruido consiguiente dentro de la casa, podía haber descerrajado la 
puerta de entrada a la finca, que ofrece una dificultad similar y nadie 
lo oiría, pero no lo hizo. Por otra parte, si el ladrón saltó por encima 
de la valla o del muro, que sería lo natural, tendría que haber dejado 
marcas en la tierra al caer. En la entrada de la cocina había un 
felpudo, me dijiste, ¿no? Lo lógico sería que se hubiera limpiado los 
pies para no dejar tantas huellas, incluso solo por costumbre o por 
comodidad. 

—Cierto. 

—Me sorprende que un ladrón entre en una casa para robar y vaya 
directamente al dormitorio donde está la gente durmiendo. Es raro. ¿Y 
por qué no miró en los demás dormitorios? No veo por qué tendría 
prisa a esas horas y, menos aún, después de matar a las únicas 
personas que había en la casa. Tampoco veo por qué tenía que causar 
tantos destrozos: no se va más deprisa rompiendo las cosas. ¿Esperaba 
acaso encontrar una caja fuerte detrás de cada cuadro? 

—Yo me hago también otras preguntas —dijo el cabo—. 
Efectivamente, no es normal que un ladrón que entra de noche en una 
casa de dos plantas empiece a buscar objetos de valor por los 
dormitorios, donde se supone que hay gente durmiendo; es 
prácticamente imposible hacerlo sin que nadie se despierte, pues hay 
que ir con linterna, abrir armarios, cajones y cajas dentro de los 
dormitorios y se hace ruido. Lo lógico es que busque plata, cuadros o 
dinero en los salones, la biblioteca o el comedor. 

—Cierto. Y yo me pregunto también si conocía la casa y sabía quién 
vivía allí. La respuesta es: sí. Porque, si fuera al azar, un ladrón 
profesional tomaría otras precauciones, como dejar un cómplice fuera, 
en el coche, para avisar si aparecía alguien o por si hubiera que salir a 
toda pastilla. ¿No crees? 

—Estoy completamente de acuerdo. Lo que yo me pregunto es si 
todas esas cosas raras son producto de la incompetencia del asesino o 
fueron calculadas para despistarnos. A veces, un comportamiento en 
apariencia torpe oculta una maniobra inteligente. 

Julio César Santos bebió un trago de su copa y guardó silencio 
porque pensó que era demasiado pronto para preguntarle a su amigo 
si sospechaba de alguien. Por lo que le había oído decir antes, dedujo 
que no iba a recibir ninguna respuesta y ya sabía que, para Souto, al 
principio de cualquier investigación, todo el mundo era sospechoso 
menos él mismo. Estuvieron un rato discutiendo, hasta que Santos, al 
ver que su amigo miraba el reloj, comprendió que tenía que madrugar 


al día siguiente y se levantó para marcharse. 

Al despedirse, César Santos, como si de pronto se hubiera acordado, 
le comentó al cabo: 

—Supongo que, aparte del viudo que hereda, uno de los principales 
sospechosos será el amante de la señora asesinada, de la hija, claro. 
Por lo visto estuvo la noche del crimen en la casa, ¿no? 

Souto abrió los ojos asombrado. 

—«¿Cómo coño sabes eso? ¿Quién te lo ha dicho? 


A la mañana siguiente, nada más llegar al puesto de la Guardia 
Civil, el cabo Souto llamó a sus colaboradores. No estaba contento. La 
información que le había proporcionado su amigo Santos (que Rosalía 
tenía un amante), y que consideraba de vital importancia, sorprendió 
a los agentes tanto como lo había sorprendido a él. Nadie estaba al 
corriente. El guardia Orjales se permitió una sonrisa maligna cuando 
su jefe dijo que había sido el detective madrileño quien lo había 
puesto al corriente. La situación era tensa por su misma 
incongruencia. Para los colaboradores del cabo José Souto, que 
conocían poco al detective Santos, lo que no les impedía admirarlo, el 
hecho de que un señor de Madrid, que solo aparecía por allí de vez en 
cuando se hubiera enterado de un hecho tan importante antes que 
ellos, tenía algo de absurdo, por un lado, y, por otro, presagiaba una 
reacción imprevisible del cabo Souto. Reacción que no se hizo esperar: 

—Quiero que me encontréis a ese individuo antes de la hora de 
comer. Me da igual quién se encargue de hacerlo. Os ponéis de 
acuerdo entre vosotros. 

Los guardias se movieron deprisa y, sobre la una de la tarde, 
Orjales apareció por el cuartel acompañado de un hombre joven que 
aparentaba entre veinticinco y treinta años, más bien alto, bien 
parecido y vestido con cierta elegancia. Orjales le pidió que esperase 
un momento en la entrada y fue a ver al cabo. 

—Cabo, tengo a nuestro hombre ahí esperando. No le he dicho 
nada, no sabe por qué le he pedido que me acompañara, aunque lo 
supone y está asustado. No me ha puesto ninguna pega; solo me ha 
dicho que suponía por qué queríamos hablar con él. ¿Qué hago? ¿Le 
digo que pase? 

—-¿Quién es? 

—Jesús Canido. Lo llaman Suso. Es decorador. 

—¿Cómo lo encontraste? 

—Me lo dijo Manuela en cuanto se lo pregunté. 


—Está bien, luego hablamos. Que pase. 

Orjales fue a buscarlo y lo llevó al despacho del cabo Souto, que lo 
saludó amablemente, le tendió la mano y le pidió que se sentara. 
Canido se sentó y esperó en silencio a que el cabo se sentase también. 
Orjales miró a su jefe; este le hizo un gesto para que los dejara solos. 
El guardia salió y cerró la puerta. 

—Señor Canido —empezó el cabo en un tono muy serio, casi 
solemne, mirándolo fijamente—, me sorprende que no se haya puesto 
usted en contacto con nosotros, digamos motu proprio, en cuanto se 
enteró de la muerte de su amiga, Rosalía Besteiro. 

—«¿Por qué? —protestó Canido, que se mostró sorprendido e incluso 
molesto ante la pregunta del cabo Souto— ¿Estaba obligado a 
hacerlo? 

—Legalmente, no; pero lo considero de sentido común, dado que 
estuvo con ella poco antes de que la mataran. ¿No le parece? 

—¿Se imagina usted el efecto que me hizo la noticia? No, claro, 
usted no puede imaginar el estado en el que me encontraba. ¡Estaba 
horrorizado! ¿Por qué habría de acudir a la Guardia Civil, que no 
podría sino aumentar mi dolor por la pérdida de... de una amiga 
íntima? ¿Debería haberme presentado para que me interrogaran, para 
que me preguntaran acerca de un montón de detalles morbosos y 
crueles o para soportar insinuaciones sobre mi culpabilidad? 

El hombre estaba a punto de echarse a llorar y el cabo Souto lo 
observaba tratando de descubrir si fingía o estaba realmente afectado 
por la muerte de aquella señora. Canido parecía sincero y acabó por 
darle pena. 

—Me parece, señor Canido —el tono del cabo se volvió 
complaciente—, que tiene usted una idea equivocada sobre cómo 
hacemos las cosas en la Guardia Civil. Un familiar o una persona del 
entorno de las víctimas, en un caso tan trágico como el que estamos 
investigando, puede parecernos sospechoso, lo no quiere decir que 
ignoremos el principio de que nadie es culpable mientras no se 
demuestre que lo es y sea condenado por ello. Somos profesionales, 
amigo mío, y no hay ninguna razón para pensar que vayamos a 
tratarlo a usted o a cualquier otra persona sin el debido respeto. De 
modo que, ahora que está aquí, le ruego que se relaje y haga un 
esfuerzo para comprender que estamos haciendo nuestro trabajo. Si 
considera que le falto en algo, no dude en decírmelo, señor Canido. 

Souto lo miró a los ojos y guardó voluntariamente un largo silencio 
para ver cómo reaccionaba. El hombre permaneció callado y con 
aspecto de estar concentrado en sus recuerdos. Al cabo Souto le dio la 
impresión de que Canido, fuera de su ambiente, era una persona 
tímida y que, por lo tanto, debería de sentirse completamente 
desplazado en un puesto de la Guardia Civil, lugar, sin duda, poco 


sugerente para un decorador. Su aspecto, hasta cierto punto cercano al 
amaneramiento, denotaba propensión a la trivialidad, lo que 
acentuaría su sensación de inferioridad. Por eso, el cabo Souto sintió 
lástima y abandonó por un instante su intención de tratarlo como a un 
sospechoso. Si aquel hombre amaba de verdad a Rosalía Besteiro, 
debía de sufrir y, por lo tanto, él estaba obligado moralmente a 
respetar su dolor. 

—Tiene que comprender, señor Canido, que no me queda más 
remedio, en efecto, que someterlo a un interrogatorio, y que la razón 
de hacerlo está relacionada con algo... —el cabo Souto buscó una 
palabra que no fuera ofensiva—, digamos muy personal. Pero no lo 
considere como un interrogatorio inculpatorio dirigido contra un 
presunto culpable, sino como las preguntas normales que debo hacer a 
alguien próximo a una de las víctimas y, sobre todo, a una de las 
últimas personas que la vieron con vida. Serán preguntas como las que 
le haría a un testigo, no a un asesino. ¿De acuerdo? 

Canido meneó la cabeza afirmativamente. Estaba visiblemente 
emocionado. 

—Voy a hacer una cosa para que no se sienta usted cohibido y 
podamos tener una conversación relajada —continuó Souto—. 
Normalmente, yo debería pedir a un agente que se sentara a esa mesa 
y anotara su declaración. Pero no lo voy a hacer. Charlaremos los dos 
solos, sin testigos. Ya se le tomará declaración en su momento. Y 
puede estar seguro de una cosa: el hecho de hacerle preguntas 
delicadas no supone que no respete su intimidad, siempre que usted 
me respete a mí, claro, y no trate de engañarme. ¿De acuerdo? 

—SÍ, señor. 

El cabo José Souto le pidió a Jesús Canido que le hablara de sí 
mismo, dónde vivía, en qué y dónde trabajaba y cómo había conocido 
a Rosalía Besteiro. Canido se relajó y contestó puntualmente a las 
preguntas del cabo sin escatimar detalles sobre su vida, su familia, sus 
estudios y su trabajo como decorador. Después le explicó que Rosalía 
lo había contratado hacía dos años para renovar la decoración del 
chalé de su madre y que, poco a poco, se había establecido entre 
ambos una relación amistosa que se convirtió posteriormente en una 
relación sentimental. El cabo le preguntó si el marido de Rosalía 
estaba al corriente de la relación. Canido se mostró algo 
desconcertado ante la insistencia del cabo por obtener una respuesta 
precisa y acabó por confesar que sospechaba que algo debía de saber o 
de suponer, pero que no parecía importarle. El matrimonio, en 
apariencia normal, hacía tiempo que se había descompuesto. Rosalía y 
su marido, explicó, no se llevaban mal, pero cada uno vivía su vida y 
el marido no se metía en la de su mujer porque ella era la dueña de la 
mayoría de los negocios y, aparte de eso, tenía mucho carácter y no se 


dejaba dominar. Ella sabía de sobra que su marido daba fiestas solo 
para sus amigotes en su finca de San Pedro de Nos y que allí se corrían 
juergas sonadas con las chicas de los bares de alterne. 

—¿Por qué dice usted que no se llevaban mal? ¿Lo sabe o lo 
supone? 

—Me refiero a que no armaban escándalos y que no había malos 
tratos. Me consta que discutían con frecuencia y que no tenían ningún 
tipo de relaciones sexuales. Eso me lo dijo ella. Él venía poco por aquí 
y aunque se alojaba en el chalé, no salía con ella. Y ella hace ya 
mucho tiempo que no iba por su casa de Coruña. 

El cabo Souto tomó unas notas. 

—Usted estuvo en su casa en la tarde o en la noche del jueves, la 
noche del crimen, ¿no es así? 

—Sí. Vine a ver a Rosalía por la tarde. Hicimos el amor y me fui 
sobre las once y media de la noche. La criada ya se había ido, o sea 
que no tiene más que mi palabra porque de allí me fui a mi casa y no 
me encontré con nadie. Vivo solo en Cee, como ya sabrá. 

—Vaya, qué mala suerte. 

—Supongo que pensará que pude matarla yo. —Se quedó un 
momento callado con gesto compungido. Respiró hondo y continuó—-: 
No tendría ninguna razón para hacerlo. Nunca tuve el menor 
problema con ella y nos queríamos de verdad. Aparte de eso, no solo 
era una clienta muy buena, sino que me recomendaba de vez en 
cuando a amigas suyas aquí, en Cee, y también en Coruña. Le puedo 
dar los nombres y las direcciones. Los tengo todos, naturalmente. 

—¿Diseñaba usted sus muebles? 

—i¡No! Yo no diseño muebles. Soy decorador, no diseñador. Yo 
busco los muebles que recomiendo en revistas de moda, en 
establecimientos especializados, en ferias de decoración o en mis 
proveedores. A mis clientes les presento diversos modelos y 
combinaciones, les recomiendo esto o aquello, les propongo soluciones 
prácticas o decorativas no solo de muebles, también de telas, pinturas, 
plantas y otros muchos elementos decorativos. 

—Comprendo —lo cortó Souto temiendo que se extendiera 
demasiado en detalles que no le interesaban en absoluto—. Dígame 
una cosa. En el salón principal de la casa de los Besteiro hay un 
escritorio grande, ¿sabe a qué me refiero? 

—Sí, claro. Ese escritorio es muy bonito, por cierto, pero no se lo 
puse yo. Ya lo tenía doña Consuelo en la casa cuando conocí a su hija, 
hace cinco años. ¿Por qué me lo pregunta? 

El cabo Souto no le contestó. Aun sin dejar de considerar a aquel 
hombre sospechoso, como a todas las personas del entorno de las 
víctimas, no encontró en él ninguno de los elementos característicos 
que, según su experiencia, marcaban con mayor o menor intensidad el 


comportamiento de los delincuentes. Parecía sincero, afectado y 
natural. De modo que no trató de acosarlo y le preguntó en un tono 
más relajado: 

—En el caso de que no se tratara de un robo, lo que no está 
descartado ni mucho menos, con el resultado accidental de las dos 
muertes, ¿tiene usted idea o se le ha pasado por la cabeza alguna 
sobre quién podría querer matar a doña Consuelo y a su hija? Hable 
con sinceridad y sin miedo, por favor. No estoy grabando esta 
conversación ni constará en ningún sitio lo que diga; es solo por dejar 
libre el pensamiento, por suponer, por elucubrar. 

Tras unos segundos de reflexión, Jesús Canido respondió: 

—Es una pregunta muy dura la que me hace, cabo. Uno puede 
imaginar muchas cosas, puede pensar esto y aquello, pero soltarlo 
delante de la Guardia Civil es una barbaridad. Lo que uno pueda 
suponer o incluso desear no da derecho a acusar. 

—¡Por supuesto, hombre! No me interprete mal. No le pregunto si 
sospecha de alguien en concreto. Es una pregunta genérica, rutinaria, 
que habrá escuchado mil veces en películas o habrá leído en novelas: 
¿sabe usted de alguien que deseara la muerte de fulano?, ¿sabe si 
tenía algún enemigo?, etcétera. Compréndame, los investigadores 
tenemos que empezar a buscar por algún sitio. Las opiniones, aunque 
sean infundadas, de las personas que conocían a las víctimas son muy 
importantes. No son pruebas, claro, pero pueden dar pistas u orientar 
al investigador. Es en ese sentido en el que le hago la pregunta. 

—Entonces, ¿descarta que haya sido un robo? 

—No, no. Ya se lo he dicho. Esa hipótesis es de momento la 
principal. Solo que no puedo descartar ninguna otra y por eso le 
pregunto si se le ocurre que alguien pudiera estar interesado en esas 
muertes, si alguna vez Rosalía le hizo algún comentario, esas cosas. 

—No —lo cortó sin dudarlo el decorador—. Ella nunca me dijo ni 
me insinuó nada. Yo puedo pensar lo que pienso, pero no se lo puedo 
decir a usted porque si todos dijésemos a la policía lo que pensamos 
de las personas que nos caen mal, sería el caos. Me comprende, 
¿verdad? Usted también pensará en alguien, me imagino, pero no hará 
nada sin pruebas, supongo. 

—Sí, claro. Pienso en alguien; en varias personas, realmente; 
también pudo haber sido alguien en quien no pienso. Por eso 
pregunto. —El cabo se quedó mirando a Canido un largo rato y le 
preguntó—: ¿Conoce usted personalmente a Marcelino García? 

—SÍ. 

—Me refiero a si lo trata, si habla con él de vez en cuando. 

—Sí. Coincidimos a veces cuando yo estaba trabajando en la 
decoración del chalé o del piso de Coruña. 

—¿Qué piensa usted de él? ¿Qué le parece como persona? 


—Hombre, cabo, no debería hacerme esa pregunta, sabiendo lo que 
sabe. 

—¿Por qué? 

—No me parece bien hablar de un hombre al que le estoy poniendo 
los cuernos, ¿no cree? No soy la persona más indicada. 

—Pero tendrá usted una idea de cómo es ese señor, de la relación 

que tiene o tenía con su mujer, de cómo la trataba. 
Mire, cabo, no sé cómo quiere que se lo explique. —Canido se 
tomó un tiempo antes de seguir hablando—. Creo que no tengo 
derecho a comentar con nadie lo que sé de la vida privada de la que 
era mi amante. ¡Ningún derecho! Y, por otra parte, tampoco me 
parece decente hablar de su marido. 

—Bueno, no se lo tome así, amigo. No me irá a decir, en cambio, 
que tenía derecho a acostarse con una mujer casada en la cama del 
matrimonio, cuando el marido no estaba, o que lo considera decente. 

Jesús Canido se puso pálido y sus ojos se llenaron de lágrimas. El 
cabo Souto se dio cuenta y no quiso abusar. 

—Compréndame, Canido, ya sé que no tengo derecho a meterme en 
su vida privada y le ruego que me disculpe si lo he ofendido. Pero 
tampoco tengo por qué aguantar que me venga usted ahora con 
sermones sobre decencia. Estoy investigando un crimen y hago las 
preguntas que me parecen necesarias. Usted es la última persona que 
vio a una de las víctimas con vida, aparte del asesino; por eso, tengo 
razones para incluirlo en la lista de los sospechosos, y no en el último 
lugar, ¿sabe? Si le pido su opinión sobre el hombre al que, como acaba 
de decir, le estaba poniendo los cuernos, espero que me la dé y no se 
ande con remilgos morales. No es usted la persona más indicada para 
presumir de decencia en su situación. Necesito saber si Marcelino 
García tenía problemas personales con su mujer y de qué índole. 
Necesito saber si discutía con ella de temas económicos, si la 
amenazaba o la maltrataba, si hay alguna razón para investigar a 
fondo su relación. Usted debería de poder ayudarme en eso porque se 
supone que estará al corriente de los problemas que pudiera tener 
Rosalía Besteiro con su marido. Es lo que se llama colaborar con la 
Justicia. No le pido que me cuente sus intimidades, sino que me 
informe de aquello que pueda ser útil a la investigación. ¿Me explico? 

—Sí. Se explica muy bien. Sin embargo, quisiera que me 
comprendiera. No estoy orgulloso de acostarme con una mujer casada: 
sé que es algo que no está bien, en principio. Pero me parece que 
hablar mal de su marido es una canallada. No encuentro otra palabra 
para expresarlo. No se trata de moral ni de decencia, se trata de algo 
que me repugna. Me parece que es como si yo intentara que lo 
condenaran por el asesinato de su mujer, cuando no tengo ningún 
argumento ni prueba para demostrar que tenga algo que ver. Una cosa 


es lo que a mí se me ocurra o lo que se me pase por la cabeza, incluso 
lo que desee, y otra es decirle a la policía que ese hombre me parece 
sospechoso, que se llevaba mal con su mujer o que discutía con ella de 
dinero. En las actuales circunstancias, eso sería alimentar la hoguera 
de las sospechas sin más razón que la de desearle lo peor. No me pida 
que lo haga, cabo. No puedo. Además de quitarle a su mujer. 

—¡Vamos, hombre! No creo que usted le quitara a su mujer. ¿Acaso 
la sedujo? ¿O se la arrebató a base de suntuosos regalos, joyas y esas 
cosas? No, amigo mío; más bien me inclino a pensar que fue ella la 
que lo sedujo a usted, ¿o me equivoco? 

Jesús Canido no contestó. El cabo Souto estaba incómodo porque, 
aunque comprendía los escrúpulos del decorador, no quería perder 
una fuente de información sin duda valiosa. Era consciente de que se 
movía en un terreno enfangado y de que aquel pobre diablo tenía 
motivos para que le remordiera la conciencia; no obstante, la idea de 
que aquellos escrúpulos no fueran sinceros adquiría más fuerza en sus 
razonamientos que su natural tendencia a creer en la bondad de las 
personas. Un joven liado con una hermosa mujer, casada, rica y que 
no tenía reparos en acostarse con ella en el dormitorio conyugal 
aprovechando la ausencia del marido, no merecía ninguna 
consideración especial a la hora de ser interrogado en una 
investigación criminal. No trataba de juzgar al decorador, sino que 
intentaba no dejarse influir por la tolerancia que pudiera inspirar su 
pasión amorosa. 

Tras la insistencia del cabo con sus preguntas, Canido acabó por 
reconocer que, en el fondo, creía que Marcelino García había podido 
asesinar O hacer asesinar a su mujer, basándose en algunas 
confidencias de Rosalía. 


Capítulo V 


Estaba lloviendo cuando el detective Julio César Santos se levantó, 
hacia las diez de la mañana. Miró a través del ventanal de su gran 
dormitorio y vio los chorreones de agua en el cristal, que parecía la 
mampara de una ducha, y el color gris oscuro del mar, que se 
confundía con el cielo. «¡Vaya!, se dijo, no podré darme un paseo en 
motora por la ría». Como no quería atosigar a su amigo Pepe Souto ni 
podía salir con Marimar, que trabajaba en su gestoría hasta las seis de 
la tarde, se rascó la cabeza preguntándose qué podría hacer en todo el 
día. Mientras desayunaba y echaba un vistazo a La Voz de Galicia que 
Aurora, la cocinera, le trajo con la bandeja del desayuno, se acordó de 
su colega coruñesa, la detective Elena Castrillón, con quien había 
trabajado hacía ya algún tiempo y de la que guardaba un excelente 
recuerdo. Elena Castrillón había sido guardia civil y dejó el Cuerpo 
para montar una agencia de detectives con su padre, policía nacional 
ya jubilado. Era una mujer atractiva y del estilo de las que le gustaban 
a Santos, salvo que no parecía muy inclinada a relacionarse con 
hombres, según ella misma le confesó cuando él, como de costumbre, 
le tiró los tejos nada más conocerla. 

La llamó por teléfono para preguntarle si podía invitarla a comer, 
ya que tenía un asunto entre manos en el que pensaba que podía 
ayudarlo. Quedaron en verse a la una y media en la cafetería de El 
Corte Inglés, en A Coruña, que era un lugar no muy lejano de la 
agencia de Castrillón, adonde a Santos le era fácil llegar y tenía 
aparcamiento. 

Santos pensó que su colega podría seguramente proporcionarle 
información sobre la vida y milagros de Marcelino García, dado que, 
al parecer, era un personaje conocido en A Coruña. Salió de su finca 
poco antes de las doce y tomo la carretera de Carballo, que era el 
camino más corto, aunque solo tenía unos treinta kilómetros de 
autopista, ya al final. Conocía muy bien el itinerario, la carretera era 
buena y disfrutaba de aquel recorrido, inferior a los cien kilómetros, 
que era para él un agradable paseo por parajes boscosos y ondulados a 
través de una lluvia fina y de los bancos de niebla inherentes al 
paisaje gallego. A la una y veinticinco estaba sentado en la barra de la 
cafetería y la vio llegar. Elena Castrillón era alta, guapa, tenía un 


aspecto atlético y vestía con buen gusto. Ambos eran de la misma 
edad, en torno a los cuarenta años. Santos se levantó y le dio un par 
de besos. Algunas personas se volvieron a mirar porque la pareja 
destacaba en la mediocridad general por su estilo y buena pinta. Julio 
César Santos, que medía un metro noventa, también era guapo, tenía 
un pelo ondulado que empezaba a blanquear y estaba acostumbrado a 
llamar la atención. 

—¡Cuéntame! —le dijo la detective—, ¿estás trabajando en algún 
asunto interesante? 

—No exactamente. Estoy pasando unos días en mi casa de 
Vilarriba. Pero, no sé si lo sabrás, ha habido allí cerca un crimen 
bastante macabro y mi amigo el cabo Souto, ¿te acuerdas? —ella 
asintió con un gesto de la cabeza—, está metido de lleno. No me deja 
intervenir, como es lógico, ni siquiera a título particular... 

—Pues claro que es lógico, César. ¿Cómo va a dejar la Guardia Civil 
intervenir a un paisano en una investigación? ¿Por qué quieres 
investigar? 

—Porque me aburro. Está lloviendo, no puedo jugar al golf, no 
puedo pasear en motora por la ría, ¿qué quieres que haga? No he 
venido a Galicia para pasarme el día leyendo delante de la chimenea. 
Se trata de un caso interesante y he decidido investigar por mi cuenta, 
por eso te llamé. Voy a necesitar tu ayuda; me refiero a tu 
colaboración profesional, por supuesto. 

—Bueno, a eso no voy a decirte que no: es así como me gano la 
vida. Cuéntame de qué va el tema. 

Julio César Santos le expuso sucintamente lo ocurrido en Corcubión 
y le habló de Marcelino García Lameiro. Elena Castrillón lo conocía. 
No lo trataba, pero sabía quién era. 

—¿Qué es exactamente lo quieres saber sobre él, César? 

—Me gustaría saber, en primer lugar, si sus negocios, en general, 
van bien; si disfruta de crédito bancario; si tiene problemas con 
Hacienda o si hay motivos para sospechar que necesite urgentemente 
dinero, bien por deudas, bien por inversiones. 

—¿Y en segundo lugar? 

—He oído que, tanto él como su mujer tenían negocios de ocio, 
discotecas y clubes de alterne. Quisiera saber si se trata de negocios 
legales. Concretamente, en lo relativo a bares y clubes de alterne, 
hasta qué punto Marcelino García estaría involucrado en la 
prostitución controlada, la trata de mujeres traídas de América o de 
países del Este. Supongo que sabes a qué me refiero. 

—Sí, claro. 

—No sé si estaré dando palos de ciego; por eso, me gustaría 
conocer la vida y milagros de ese señor y ver si existen motivos para 
relacionarlo con el doble crimen del que te hablé. 


—Ya veo. Es un tema muy serio, César. Para empezar, meter las 
narices en los negocios o actividades de alguien que sabes que está 
siendo investigado por la Guardia Civil como sospechoso de asesinato, 
es ya de por sí algo peliagudo. 

—¿Por qué? —protestó Santos—. No pienses como guardia civil. Yo 
no investigo el crimen. Solo quiero saber a qué se dedica realmente 
una persona. Podría ser un encargo privado. 

—Pero no lo es. 

—No. Pero tú, tu agencia, no rechazaría ese tipo de investigación si 
alguien la contratara para ello, ¿verdad? 

—Te veo venir. No es lo mismo contratarme para investigar una 
actividad u obtener unos datos, que hacerlo para investigar un crimen, 
que, en el fondo, es lo que pretendes. 

—Exacto, Elena. Lo has cazado a la primera. ¡Tú no tienes que 
investigar ningún crimen! Solo te pido que me informes sobre las 
actividades de una persona y de unos locales que le pertenecen. Un 
trabajo ordinario para una agencia de detectives. ¿Qué más da lo que 
yo pretenda? 

—Eso no te va a salir gratis, lo sabes. 

—Naturalmente. 

—¿Y estás dispuesto a gastarte el dinero en una investigación sin un 
cliente que te pague por ello? ¿Solo para no aburrirte? 

—Cada uno se gasta el dinero en lo que le apetece, Elena. También 
me cuesta caro jugar al golf en los clubs gallegos sin ser socio. 

—Esto te va a costar más. 

—Cuando se me acabe el presupuesto, lo dejo. ¿Me ayudarás? 

—Si, claro, ya te he dicho que es mi trabajo. 

—Gracias. También te quiero pedir un favor, mejor dicho, un 
servicio complementario. 

—Tú dirás. 

—Quisiera que me dieras un pequeño informe sobre los principales 
bares de alterne y locales conocidos de prostitución de la provincia de 
La Coruña. No solo de los de García Lameiro, sino también de los que 
puedan funcionar con trata irregular de mujeres. 

—No te aconsejo que metas las narices en ese tipo de negocios, 
César. Hay un cuerpo policial especializado que trabaja ese sector. Te 
van a descubrir en cuanto des el primer paso en falso. Es un mundo 
demasiado turbio, no sé cómo decirte... 

—Algo he leído. Ya sé que la policía no siempre actúa como sería 
de esperar, si te refieres a eso... 

—No es solo eso, César. Por supuesto que siempre hay algún policía 
que se deja comprar, pero hay más cosas. Hay mucho dinero, hay 
muchas dificultades para obtener denuncias de las propias mujeres 
explotadas, hay chantajes... No me metería en ese medio, aunque me 


pagaran cien veces mi tarifa. No sé si me explico. 

—Solo intento echar un vistazo, lo que se suele decir: husmear. No 
creas que ese ambiente me atrae, todo lo contrario. Pero quizá 
hablando con unos y otros pueda enterarme de algo interesante, ¿no 
crees? 

—Allá tú. Yo te puedo preparar un pequeño informe sobre los bares 
de copas de A Coruña y alrededores, y también darte una relación de 
los «clubs», por utilizar un eufemismo, de la provincia. 

—Perfecto. Eso es exactamente lo que quería pedirte. ¿Me lo puedes 
enviar por E-mail? 

—Claro. 


El cabo José Souto fue a A Coruña a ver a su jefe, el capitán 
Corredoira, informarlo y pedirle permiso para hacer determinadas 
averiguaciones relativas al marido y yerno de las mujeres asesinadas. 
A las once de la mañana, acompañado por un agente de la 
comandancia, fue a ver a Marcelino García Lameiro a su despacho y, 
allí, le pidió echar un vistazo a su piso en la plaza de Pontevedra. A 
García no pareció hacerle mucha gracia la idea, pero accedió sin 
discutir y fueron al piso. 

Se trataba de un primer piso, de unos doscientos cincuenta metros 
cuadrados, salón, comedor y cuatro dormitorios, dos cuartos de baño, 
y un cuarto de servicio junto a la cocina, con su propio aseo. Cuando 
llegaron, a media mañana, no había nadie. El cabo le preguntó por la 
muchacha y Marcelino García le contestó que, seguramente, habría 
salido a hacer la compra. 

—Comprenda, cabo, que yo paro poco en casa y nunca vengo a 
comer. La chica, aunque tiene instrucciones sobre lo que ha de hacer, 
vive su vida. Solo la veo cuando llego por la tarde, más bien por la 
noche, a cenar, si es que vengo. 

—Ya, es lógico —respondió Souto—, vive usted una vida casi de 
soltero. 

—Sí. Desde que mi suegra se puso mala, vivo como un soltero 
durante la semana. Es cierto. Y ahora viviré como un viudo, 
desgraciadamente. 

Souto le pidió a García Lameiro que le enseñara el piso y se interesó 
especialmente en las distancias entre el dormitorio principal y el 
cuarto del servicio, así como entre el recibidor, la puerta de la cocina 
y el pasillo, para comprobar las posibilidades de que alguien de la 
vivienda principal pudiera entrar o salir sin que se lo oyera desde la 


zona del servicio. Si la muchacha dormía en su cuarto con la puerta 
cerrada y la de la cocina, como es lógico, también lo estaba, 
cualquiera podía entrar y salir del piso sin que ella se enterara, a 
menos que diera un fuerte portazo. Por lo tanto, la coartada de 
Marcelino García era débil, en principio. 

Cuando el cabo Souto hubo terminado su visita al piso, le pidió a 
García que le diera los datos de la muchacha y le indicara a qué hora 
del día sería fácil localizarla. 

—La chica se llama Katy. Si quiere que le diga la verdad, no sé 
cómo se apellida. La contrató mi mujer. Actualmente, no tiene horario 
fijo porque, como le he dicho, yo no vengo más que a dormir. Ella 
pone sus lavadoras, plancha, hace la compra y limpia a su aire. Es 
probable que la mejor hora para localizarla sea la de comer o por la 
noche, a partir de las ocho o las nueve. 

—¿Tiene su número de móvil? 

—Pues no. Seguramente mi mujer lo tenía. Pero yo no lo tengo. 

—Me sorprende, señor García. O sea que no puede usted dejarle un 
recado, o avisarla si tiene invitados o necesita algo especial. 

—Comprendo que le parezca raro, pero hasta ahora no lo he 
necesitado. Mi mujer se encargaba de todo desde la aldea. Tendré que 
pedírselo cuando la vea. Ya le digo, es que casi nunca la veo durante 
el día. Apenas hablamos. De todos modos, cuando necesito dejarle un 
recado, la llamo a casa o le dejo una nota en la cocina. 

—Deduzco, señor García, que no la tiene dada de alta en la 
Seguridad Social. 

—Vamos, cabo Souto, no me venga con esas. ¿Quién da de alta a 
las empleadas de hogar? 

—Pues la gente que hace las cosas como es debido. Comprendo que 
no dé de alta a una asistenta que viene cuatro o cinco horas a la 
semana y trabaja en otros sitios o en alguna empresa, pero una chica 
fija, lo normal es que esté dada de alta, ¿no cree? 

—De acuerdo, tiene usted razón. Daré instrucciones en la empresa 
para que la den de alta sin falta. Se lo prometo. No crea que no quiera 
hacerlo, es que no había pensado en ello, sinceramente. Ya le he dicho 
que la contrató mi mujer. 

—No le importará que me ponga en contacto con ella a lo largo del 
día de hoy, ya que estoy aquí, quisiera hablar con... ¿Katy, me dijo? 

—Sí. Katy. Llame aquí, a casa. Seguro que a mediodía la encuentra 
porque viene a comer. 

El cabo Souto le dio las gracias y se despidió. Cuando estuvo en la 
calle, le dijo a su compañero: 

—¿Qué te parece? 

—No sé qué decirte. Desde luego Katy no es un nombre muy 
corriente para una criada; más bien parece el de una camarera de 


puticlub —dijo, y se echó a reír. 

—Tienes razón. Y hay otra cosa que me llama la atención. En el 
cuarto de baño del servicio, no había botes o frascos de los que suele 
haber en los cuartos de baño de las mujeres. Solo vi una pastilla de 
jabón y un vaso sin cepillo de dientes. ¿No te parece raro? Estuve a 
punto de abrir el armario del dormitorio de la criada, pero no quise 
dar la impresión de sospechar algo. 

—A lo mejor la criada utiliza uno de los otros cuartos de baño, que 
son mejores. 

—Más bien creo que ese hombre no tiene ninguna muchacha fija 
interna. Para un tipo que vive solo desde hace seis meses y que no 
aparece por su casa más que para dormir, con una asistenta que limpie 
una vez por semana y se ocupe de su ropa le sobra, ¿no crees? 

—Entonces, ¿por qué dice que la tiene? 

—Porque es una coartada bastante razonable. Si la muchacha 
declara que no salió de su casa la noche del crimen, nadie puede 
culparlo de nada. 

—Pudo haber encargado el crimen a un profesional. 

—Ya, pero eso es mucho más difícil aún de demostrar. Mira, si 
quieres, te puedes volver al puesto; yo voy a quedarme por aquí y 
esperar a ver si aparece esa tal Katy. Desde esa terraza veo el portal. 
Llamaré cada media hora, hasta que consiga hablar con ella. Si a la 
hora de comer no ha venido nadie, ya veré lo que hago. 

—Me quedo contigo. El capitán me ha dicho que te acompañe y no 
tengo ninguna otra cosa que hacer. O sea que nos sentamos ahí a 
tomar una caña y esperamos. ¿Vale? 

Souto miró el reloj. Eran las doce y cuarto. Se sentaron en la terraza 
de la cafetería Manhattan, que ocupa el centro de la plaza, frente al 
piso de Marcelino García, y pidieron unas cervezas. A la una y cuarto 
vieron el coche de Marcelino García pararse delante de la puerta del 
edificio. Se bajó una mujer relativamente joven con una bolsa 
deportiva, le hizo un gesto de despedida con la mano y entró en el 
portal. Los dos guardias se miraron con cara de interrogación. El cabo 
Souto sacó su libreta y tomó nota. 

—¿Has visto? —le preguntó a su compañero. 

— ¡La famosa muchacha a la que nunca ve durante el día ni sabe su 
teléfono! —respondió el otro. 

—El tío, seguramente, ha ido a buscar a una chica de alguno de sus 
bares de alterne y quiere hacerla pasar por su muchacha. Vamos a 
divertirnos un poco. 

Pagaron la cuenta, cruzaron la calzada y llamaron al piso. Una voz 
femenina preguntó por el vídeo portero quiénes eran. Souto dijo un 
escueto «Guardia Civil» y sonó el zumbido de apertura del portal. 
Subieron al primer piso y llamaron de nuevo. La mujer tardó medio 


minuto en abrir. Los guardias se identificaron y ella los invitó a pasar. 

Era una mujer de unos treinta y muchos años, bastante atractiva y 
con aspecto de cualquier cosa menos de empleada de hogar, a pesar 
de vestir discretamente, no estar maquillada y llevar zapatos de tacón 
bajo. Se la notaba algo nerviosa, pero el cabo Souto no le dio 
importancia a este hecho, ya que estaba acostumbrado a la actitud 
temerosa por parte de la mayoría de la gente cuando es interrogada 
por la policía. 

—¿Es usted Katy? —preguntó Souto. 

—Sí, señor. Me llamo Catalina Seoane. Pero me llaman Katy. 

—¿Quiénes la llaman así? ¿Los clientes? 

La mujer no pudo ocultar un gesto de sorpresa, más bien de miedo. 

—¿Cómo dice? 

—Bueno, quiero decir, la gente para la que trabaja, las señoras de 
las casas, ya me entiende. 

—Pues, la verdad, nunca se me ocurrió llamar clientes a los 
señores. Yo, a don Marcelino, lo llamo jefe cuando hablo de él. 

—Ya. Claro, el señor García es su jefe, supongo. 

Souto le preguntó cuánto tiempo llevaba trabajando en casa de los 
García, de dónde era, qué familia tenía y dónde había trabajado antes. 
Katy se fue tranquilizando a medida que respondía a sus preguntas, 
que eran espaciadas porque Souto anotaba las respuestas en su libreta. 
En cuanto a sus anteriores trabajos, le pareció que la mujer traía 
preparada la respuesta, pues fue precisa y no dudó. Le dijo que había 
trabajado de camarera en un bar de copas de los señores y que don 
Marcelino le había propuesto trabajar en su casa. 

—¿Cuándo fue eso? 

—A primeros de junio. Yo le había comentado que estaba apurada 
de dinero porque me habían subido el alquiler del apartamento donde 
vivía y don Marcelino, que estaba contento conmigo, me ofreció la 
posibilidad de cambiar de trabajo y vivir interna en su casa, cuando se 
fue la muchacha que tenían antes. Doña Rosalía, que me conocía 
desde hacía tiempo, me contrató para atender a su marido. Ya sabe 
que ella se había ido a vivir al pueblo a cuidar de su madre. ¡Que 
desgracia! Pobres señoras. 

Cuando la mujer terminó de dar todas las explicaciones, algunas no 
pedidas, Souto cambió de tema. 

—¿Se acuerda usted de la noche en la que asesinaron a las señoras? 

—Claro, ¡cómo no me voy a acordar! 

—¿Por qué, pasó algo especial? 

—No sé qué quiere decirme. ¿No le parece especial que asesinaran 
a la señora y a su madre? 

—No es eso lo que le preguntaba. Le preguntaba si se acuerda de 
aquella noche porque hubiera ocurrido algo especial cuando usted se 


acostó o se levantó por la mañana, antes de enterarse del asesinato. 

—No, no pasó nada, pero me acuerdo de la noche porque fue justo 
antes de la mañana siguiente, cuando me enteré de lo que había 
pasado. El señor me llamó desde su oficina para decírmelo y para 
decirme que se iba a Corcubión. Yo estaba empezando a hacer su 
cama cuando llamó. 

—¿Podemos ir un momento a su cuarto, Katy? 

—¿Al cuarto de servicio? 

—Sí. Es donde duerme usted, ¿no? 

—Sí, sí. Duermo ahí. ¿Quieren verlo ahora? 

—¿Si no le importa? 

La chica los llevó a la zona de servicio pasando por la cocina. El 
cabo Souto y su compañero echaron un vistazo al pequeño baño, que 
ya habían visto por la mañana, así como a la habitación. Sobre la 
cama, estaba la bolsa deportiva que había traído Katy, aún sin abrir. 
Souto hizo como que no la veía y miró con displicencia a su alrededor, 
como si no le interesara demasiado lo que había allí. Entreabrió la 
puerta del armario y vio varias perchas colgadas de una barra. Solo 
dos contenían ropa: una bata y un uniforme negro. No había ropa de 
vestir. Tampoco mostró interés el cabo. Cerró el armario sin decir 
nada y miró a su compañero, que puso cara de póquer. 

—Está bien, Katy, no la molestaremos más. Bueno, sí, quería 
preguntarle algo importante. ¿Duerme usted con la puerta de este 
cuarto cerrada? 

—No. Suelo dejarla entreabierta por si suena el teléfono o llaman a 
la puerta. 

—Y la puerta de la cocina, ¿permanece también siempre abierta? 

—Casi siempre. La puerta de la cocina que da al recibidor suele 
estar cerrada. El timbre suena dentro de la cocina, como el teléfono. 

—Si alguien entra o sale de casa por la noche, ¿cree que lo oiría? 

—Sí, supongo que sí, salvo que estuviera profundamente dormida. 
Pero, normalmente, sí. La puerta principal es una puerta blindada y 
hace bastante ruido. 

Souto no consideró necesario preguntarle nada sobre la hora de 
llegada de Marcelino García la noche del crimen ni cuándo se había 
ido por la mañana porque le pareció evidente que ella estaría 
perfectamente aleccionada sobre lo que tenía que decir. Tampoco 
quiso preguntarle si, en caso de que el señor hubiera salido en mitad 
de la noche, ella lo habría oído salir y entrar. Fuera cual fuera la 
respuesta, no dejaba de ser una suposición poco útil que, en cambio, 
levantaría la liebre de sus sospechas. Eso, quería evitarlo. Sin 
embargo, antes de despedirse y marcharse, le pidió su número de 
móvil y, cuando ella se lo dio, él aprovechó para preguntarle: 

—¿Cómo la localizó esta mañana don Marcelino?, porque hemos 


visto que ha venido en coche con él. 

—Me encontró en el mercado —respondió sin dudar—. Cuando salí, 
vi que me estaba esperando en el coche. Me dijo que vendría la 
Guardia Civil a hablar conmigo y me trajo a casa. 

Al cabo Souto, aquella respuesta preparada le sonó completamente 
falsa, pero no dijo nada. Se despidió, y ambos agentes se fueron dando 
una vuelta hasta donde habían dejado el coche. 

—Supongo que te habrás dado cuenta —le dijo al compañero— de 
que todo este rollo de la muchacha suena a coña marinera. Marcelino 
García dice no tener el móvil de su empleada, pero la localiza en el 
mercado. Primera coña. ¿Has visto el aspecto de la mujer? ¿Te has 
fijado en sus manos? En el armario de su cuarto no hay ropa ni 
vestidos o abrigos, nada de nada. Y va a hacer la compra con una 
bolsa deportiva. ¿Qué te parece? No quise decir nada ni hacerle más 
preguntas para no levantar sospechas. Prefiero que García crea que 
soy tonto. Eso me permitirá ir reuniendo elementos suficientes para 
pillarlo en algún fallo más gordo. 

—¿Crees que es el asesino? 

—No llego tan lejos. Lo que no me creo es que esa chica sea su 
muchacha, ni siquiera que tenga una muchacha fija. Como mucho, 
tendrá una asistenta. Esa Katy tiene mucha más pinta de ser un ligue. 
No debe de ser fácil pedir esa clase de favores a una mujer, si no estás 
completamente seguro de su lealtad y consigues que se involucre. Aun 
así, es muy arriesgado porque, si rompes con ella y no has podido 
involucrarla en el crimen, te tiene cogido por los huevos. Cuando uno 
planea fríamente un asesinato como el que estamos investigando, no 
es normal que corra semejante tipo de riesgos. 

—Bueno, entonces ¿qué? ¿Lo dejamos? 

—Sí. Vamos a comer algo y luego informamos al capitán 
Corredoira. No quisiera volver demasiado tarde a Corcubión. 


Capítulo VI 


El capitán Corredoira y el cabo José Souto mantuvieron una larga 
conversación en la comandancia de A Coruña, de la que el cabo salió 
especialmente satisfecho. No solo por algunas informaciones sobre 
García Lameiro que le parecieron interesantes, sino porque el capitán, 
además de autorizarlo a continuar su investigación desplazándose a la 
capital tantas veces como hiciera falta, con la única obligación de 
mantenerlo informado, puso a su disposición al agente Quintela, el 
guardia que lo había acompañado durante la mañana. 

—Quintela es de aquí —le comentó—, del barrio de la Torre, y 
conoce la ciudad como la palma de su mano. Le será muy útil. 

El capitán Corredoira, un joven oficial de buena familia coruñesa, 
trataba al cabo Souto de usted, en contra de lo habitual en las 
relaciones entre superiores y subordinados del Cuerpo. Este trato 
especial se debía a la seriedad del jefe de Corcubión y al respeto, 
incluso admiración, que el capitán sentía hacia él, ambas cosas 
justificadas por los brillantes aciertos en las diversas investigaciones 
que habían llevado a cabo juntos desde que Corredoira era teniente. 

José Souto volvió a Corcubión ya de noche y, antes de ir a su casa, 
pasó por el cuartel para anotar, por temor a olvidarlos, los diversos 
aspectos oscuros del comportamiento de Marcelino García, de la 
supuesta criada Katy o Catalina y sus observaciones sobre el piso de la 
Plaza de Pontevedra. Estaba recogiendo su mesa cuando le pasaron 
una llamada de Julio César Santos, que solía telefonearlo al cuartel, en 
vez de al móvil, si no se trataba de nada urgente. 

—¿Por qué no pasas un rato por mi casa a tomar algo si ya has 
terminado? 

El cabo, que había comido poco y mal a mediodía, aceptó de buena 
gana, ya que la cocinera de Santos solía preparar unos pinchos muy 
apetecibles. Cuando llegó a la finca, el detective tenía preparado un 
abundante aperitivo, servido en la galería contigua al salón, como si 
esperara a media docena de personas. 

—¿Das una fiesta esta noche? —preguntó el cabo Souto 
sorprendido por la abundancia de tapas. 

—No. Solamente os he invitado a ti y a Marimar, aunque no estoy 
seguro de que ella vaya a venir. Pero ya conoces a Aurora; le dices que 


ponga un par de tapas y te monta una cena. 

—Pues no sabes cómo me viene de bien. Estuve esta mañana en 
Coruña y solo comí un sándwich —dijo el cabo abalanzándose sobre 
una fuente con empanadillas de berberechos—. Ábreme una cerveza, 
por favor. 

—¿Has estado en La Coruña? —preguntó el madrileño—. Yo 
también. Si me lo llegas a decir, habríamos podido ir juntos. 

—¡Venga, César! Yo estaba en un desplazamiento de trabajo, no 
pensarás que iba a aparecer en la comandancia bajándome de un 
Porsche. ¿Y qué hacías tú allí? 

—Fui a ver a una amiga. 

—.¿Esa detective a la que no le gustan los hombres? 

—No se te escapa una. 

—No tienes ningún otro ligue en Coruña, que yo sepa. Si es que se 
puede llamar ligue a esa excolega —añadió el cabo con sorna. 

—Una visita de cortesía profesional. 

—+¿Te ha surgido algún nuevo caso? 

—¿Por qué no pruebas las croquetas en vez de decir chorradas? 
Están deliciosas. 

—Supongo que no te habrás puesto a investigar por tu cuenta en el 
caso de las señoras asesinadas; porque esta vez nadie se ha metido 
contigo ni hay razón alguna para que metas tu madrileña nariz en mi 
investigación. 

—Por favor, Pepe, no empieces con tu susceptibilidad pueblerina. 
Soy detective y meto mis narices donde huelo algo extraño, tanto si la 
Benemérita anda en ello, como si no. No interfiero, simplemente 
husmeo. 

El cabo José Souto iba a soltar una grosería cuando se abrió la 
puerta del salón y apreció Marimar Pérez seguida de Remigio, el 
guarda, que le había abierto y la acompañaba. Marimar se volvió a 
Remigio y le hizo un gesto dándole a entender que ella era de casa y 
no lo necesitaba. El exguardia comprendió y se dio la vuelta. Ella 
atravesó el salón derrochando hermosura como una princesa y saludó 
a sus dos amigos con un: 

—¡Hostia! Menudo aperitivo. ¿Qué estáis celebrando? —Y les dio 
un par de besos a cada uno. 

Cuando estaba Souto delante, no era tan efusiva con Santos como 
de costumbre y, en lugar de saltarle al cuello y darle un largo beso en 
la boca, se limitaba a besarlo en la mejilla poniéndose de puntillas. 
Marimar, que había tenido una aventura con José Souto cuando este 
era aún soltero y se acababan de conocer?, lo apreciaba demasiado y 
lo respetaba lo suficiente como para evitar molestarlo con 
manifestaciones excesivas de afecto por su amigo madrileño. Marimar 
no era pudorosa, pero sí sensible y, aunque su lenguaje no permitiera 


suponerlo, poseía un refinamiento instintivo o natural que es frecuente 
descubrir en personas de origen humilde y con poca formación. Lo de 
la formación, claro está, no era aplicable a la bella joven, licenciada 
en Derecho y procuradora de los tribunales. Marimar se sentía siempre 
desconcertada ante Julio César Santos. No sabría decir si era amor, 
atracción o deslumbramiento lo que sentía por el elegante detective. 
Seguramente era un poco de todo. Pero él, que no era en absoluto 
insensible a sus poderosos encantos, tenía miedo de caer en sus redes, 
y mantenía una frialdad educada en su relación con ella a pesar de sus 
esporádicos encuentros íntimos. 

Los tres juntos en la galería de la magnífica casa de Santos, cuyos 
ventanales de poniente daban al cuidado parque que la rodeaba, 
formaban un grupo de compleja relación amistosa, afectiva y distante 
al mismo tiempo, en el que los deseos mutuos eran contenidos y, por 
lo tanto, las alegrías incompletas. 

Cuando José Souto juzgó que era hora de irse, llamó a su mujer 
para avisarla de que salía para allá y se levantó. Santos y Marimar 
salieron a despedirlo al porche. Santos le preguntó a su amiga si le 
apetecía quedarse a cenar y ella no aceptó la invitación alegando que 
tenía que madrugar al día siguiente. 

—Solo te estoy invitando a cenar. 

—Como si no te conociera —se echó ella a reír—. Hoy cenarás 
«follo con fatatas». 

Santos hizo una leve y casi imperceptible mueca de disgusto, no 
porque Marimar no quisiera quedarse, sino por la vulgaridad del viejo 
chiste. La acompañó hasta el coche, que estaba allí mismo y le abrió la 
puerta. En ese momento, ella, a la que aquel gesto habitual en él la 
fascinaba, se arrepintió de no quedarse a cenar y a dormir, pero su 
orgullo le impidió retractarse. Antes de cerrar la puerta del coche, 
Santos se agachó le dio un ligero beso en el borde de los labios y le 
dijo con una sonrisa: 

—Yo también lo siento. 

Marimar giró la llave de contacto y cuando el motor de arranque 
sonó, murmuró: «¡Serás cabrón!», y piso el acelerador. Santos 
permaneció inmóvil hasta que el coche traspasó la verja de entrada, 
que Rogelio fue a cerrar, y luego regresó a su confortable y lujosa 
soledad. 


A la mañana siguiente, a las ocho en punto, el cabo primero José 
Souto entraba en su despacho de jefe del puesto de Corcubión y 
llamaba a sus colabores directos para contarles lo sucedido en la 
capital y repartir las tareas necesarias para hacer avanzar la 
investigación de acuerdo con un esquema previo. 

A Aurelio Taboada, como veterano, le adjudicó el asunto principal: 


el seguimiento del crimen en la casa de los Besteiro, la vigilancia de la 
finca, los contactos con el Área de Investigación de la comandancia, la 
búsqueda de indicios o testigos en torno a lo ocurrido en el chalé en 
las últimas semanas y la recopilación de datos sobre la familia entre 
los proveedores, vecinos, etcétera. 

—Entonces, ¿dejo de investigar a Marcelino García en Coruña? — 
preguntó Taboada. 

—Sí, déjalo. De lo de Coruña me ocuparé yo con Quintela — 
contestó el cabo, intentando que no se le notara que había olvidado el 
encargo anterior. 

A Orjales le encargó el seguimiento y vigilancia de Manuela, la 
criada de los Besteiro, y de Jacinto Sotillo, su marido, así como de 
cuanto pudiera descubrir sobre la vida y milagros de ambos a partir de 
aquel momento. 

La joven guardia Verónica Lago miró con aire interrogativo a su 
jefe esperando su turno. Souto la miró y se desconcentró durante un 
par de segundos distraído por la belleza de su colaboradora, cuyo 
atractivo era más espontáneo que calculado. 

—Tú, Vero, te encargarás del decorador. ¿Cómo se llama...? 

—Canido, Suso Canido. 

—Eso. Tenle echado un ojo encima y, ya sabes, a partir de ahora, 
cuanto más sepamos de él, mejor. 

—A la orden, cabo. 

—¿Tomamos un café? 


El equipo del cabo Souto se puso a trabajar, tras el café, como un 
hormiguero al salir el sol. Souto llamó a su colega Quintela de la 
comandancia y le preguntó si podría hacer un discreto seguimiento a 
la supuesta criada de Marcelino García Lameiro durante unos días y 
del propio Marcelino cuando estuviera con ella. 

—¿Durante cuántos días? —le preguntó el guardia. 

—Digamos una semana. Dentro de ocho días me acerco a la 
comandancia y charlamos. 

—Muy bien, cabo. Me pongo a ello. 

—Y haz el favor de informar al capitán Corredoira. 

El cabo Souto cerró la puerta de su despacho para que no lo 
molestaran con asuntos de poca importancia y se dedicó de lleno a 
establecer un plan de acción coordinado de modo que los esfuerzos de 
todos fueran convergentes, pero le resultaba difícil, con lo poco que 
tenía, lograr que sus intenciones condujeran la investigación por un 


camino metódico y seguro. Era demasiado pronto. Convencido de la 
inutilidad de su esfuerzo, decidió volver al principio, analizar de 
nuevo los hechos y hacer una lista de las incongruencias halladas y los 
puntos incompatibles con un robo convencional. Su idea era allanar el 
camino hacia la demostración de que el doble crimen no había sido un 
accidente sino un asesinato premeditado. Si los posibles culpables 
eran, en orden de menor a mayor probabilidad, primero: un ladrón 
desconocido; segundo: Jacinto Sotillo, el marido de Manuela; tercero: 
Suso Canido, el decorador y, tercero: Marcelino García Lameiro, la vía 
de la investigación se abría en dos y tenía que elegir una de ellas para 
seguir avanzando. 

Ateniéndose a las dos primeras posibilidades, es decir, la vía del 
robo, ya no sería necesario buscar un móvil. Se trataría únicamente de 
encontrar a un misterioso e hipotético ladrón surgido de la nada, que 
tenía que haber aparecido casualmente por Corcubión, atracado el 
chalé y desaparecido acto seguido sin dejar rastro. Una hipótesis muy 
poco lógica por múltiples razones. Por ejemplo: ese tipo de robos suele 
ser cometido por ladrones profesionales organizados, bandas del Este 
o mafias que no pasarían inadvertidas en un sitio pequeño como 
Corcubión. El, o los ladrones, tenían que conocer el chalé, las 
costumbres de las víctimas, los escondites de las joyas, la ausencia de 
sistemas de alarma, etcétera. Por otra parte, su modus operandi no 
coincidía en absoluto con el de delincuentes profesionales en lo 
referente a la forma de entrar en la propiedad, los desperfectos 
causados, la abundancia de huellas y el crimen propiamente dicho. Al 
cabo José Souto, le resultaba difícil aceptar tal posibilidad, de modo 
que la aparcó sin dedicarle más tiempo. 

Dentro de esa vía del robo, quedaba la otra posibilidad: que el 
crimen hubiera sido cometido por Jacinto Sotillo. El marinero en paro 
y con dificultades económicas que, gracias a la información obtenida 
de su mujer, la empleada de hogar Manuela Rubial, podía haber 
tomado a la desesperada la decisión de robar a las señoras. 
Sorprendido y nervioso, se habría visto obligado a matarlas. Su falta 
de profesionalidad sería la causa de los errores y chapuzas que 
rodeaban al acto criminal. La hipótesis no era descabellada en sí 
misma. Pero al cabo Souto no le convencía por múltiples razones. 
¿Sería capaz Manuela, la hermana de un guardia civil del pueblo, de 
confabularse con su marido para robar en su lugar de trabajo? ¿Habría 
sido capaz aquella mujer de fingir el miedo y el horror que él vio en 
sus ojos, cuando la hallaron acurrucada y empapada a la puerta del 
chalé la mañana que siguió al crimen? ¿De dónde habría podido sacar 
Jacinto una pistola y por qué iba a llevarla encima para atracar el 
chalé donde solo vivían dos mujeres indefensas? ¿A santo de qué 
dedicarse a destrozar los salones y los cuartos en la casa, si sabía 


dónde encontrar los objetos de valor, gracias a la información de su 
mujer? En ninguno de los dos aldeanos había podido el cabo Souto 
apreciar el menor atisbo de nerviosismo o temor durante los 
interrogatorios posteriores al crimen; el matrimonio solo mostraba su 
preocupación por quedarse sin trabajo. Souto tenía experiencia y, a su 
buen entender, el comportamiento de Manuela y de Jacinto no fue, en 
ningún momento el propio de alguien que acaba de cometer un 
terrible asesinato y es interrogado por la policía. Por lo tanto, también 
aparcó aquella segunda hipótesis, que hacía aguas por todas partes. 

En la encrucijada, el investigador optó por tomar la segunda vía. La 
del asesinato premeditado. Tenía dos sospechosos y necesitaría, en 
primer lugar, determinar si existía la posibilidad real de que 
cualquiera de los dos hubiera podido cometer el crimen. Dicho de otro 
modo, que no dispusieran de coartadas irrefutables. En segundo lugar, 
encontrar el móvil en cada caso. 

En lo referente a Suso Canido, él mismo reconocía no tener 
coartada. Pero ¿cuál sería el móvil para asesinar a su amante que, si 
no se puede afirmar que lo mantuviera, al menos sí que le daba mucho 
dinero a ganar? En el análisis de los hechos, las circunstancias y 
ciertos detalles, el cabo José Souto encontró algunos puntos difíciles 
de explicar, si Suso Canido hubiera sido el criminal. Para empezar, las 
huellas de las pisadas eran de un calzado superior, al menos, en un 
número al que calzaba Canido. Aunque este hecho no fuera 
excluyente, daba que pensar. Tampoco tenía lógica que Canido 
hubiera elegido para cometer su doble crimen la noche en la que 
había permanecido en el chalé hasta muy tarde, ya que el testimonio 
de la sirvienta, que se marchó antes que él, sería altamente 
comprometedor. Por otra parte, ¿por qué matar a la anciana que 
dormía y que, con toda probabilidad, ni lo habría visto ni, en su 
estado, lo hubiera reconocido? El cabo Souto se preguntaba también si 
tenía algún sentido que el decorador, que conocía y había decorado la 
mansión, se hubiera dedicado a destrozar muebles y objetos 
decorativos. Le pareció que aquel comportamiento no encajaba en 
absoluto con su personalidad, pues era un hombre meticuloso y de 
modales refinados. Por lo tanto, aunque era técnicamente posible que 
Suso Canido fuera el asesino, no parecía probable ateniéndose a los 
hechos. En cuanto al móvil, Souto no tenía las cosas claras. Las 
posibilidades de que se dieran circunstancias que él ignoraba le 
impedían sacar conclusiones. Necesitaba más información y debería 
esperar el resultado de las pesquisas de la agente Verónica Lago. No 
podía, por tanto, aparcar de momento al decorador. 

Por último, quedaba el plato fuerte. El principal sospechoso: el 
marido de Rosalía Besteiro, ahora, su viudo. Su coartada era ajustada 
y dejaba un margen de posibilidad no desdeñable y, aunque solo fuera 


a primera vista, existía un móvil económico razonable. Dicho de otro 
modo, su presunción de inocencia estaba bajo sospecha. Esa era la vía 
que él decidió seguir en primer lugar, con la ayuda del guardia 
Quintela. Lo único que hacía dudar al cabo Souto sobre la posible 
culpabilidad de Marcelino García era la evidencia. Demasiado fácil, 
demasiado evidente. Ciertamente, él era el primer beneficiado por el 
crimen e, igualmente, era quien habría tenido las mayores facilidades 
para cometerlo. Incluso así, a Souto no le parecía convincente centrar 
sus esfuerzos únicamente en «el mayordomo», por utilizar un tópico 
que todo el mundo puede entender. Y, además, Marcelino García no 
necesitaba, al menos en apariencia, arriesgarse a pasar el resto de sus 
días en la cárcel para tener cuanto pudiera desear. Era rico, vivía 
cómodamente, no tenía ningún tipo de problemas y su mujer no se 
metía en su vida. ¿Por qué cometer un crimen innecesario? 

No obstante, el cabo José Souto seguía convencido de que debía 
investigar a aquellos dos personajes, aunque no pareciera lógico, 
aunque no hubiera un móvil conocido y aunque careciera de pruebas 
en su contra. La principal razón para ceñirse a tan reducido círculo de 
sospechosos era que no había otros. Y, aun suponiendo que los 
hubiera, no los había encontrado. Por otra parte, y en eso se basaba la 
esperanza del cabo, existía la posibilidad de que hubiera razones del 
todo desconocidas para la investigación, por las que tanto el 
decorador como el viudo desearan la muerte de Rosalía y de su madre. 
Razones quizá oscuras y originadas en hechos que todavía no hubieran 
salido a la luz. Intereses insospechados, odios o amores de los que 
nadie había hablado, chantajes o amenazas, venganzas o arreglos de 
cuentas. En el fondo, ¿qué sabía él de la vida íntima de aquellas 
personas? ¿Qué se sabe, en general, incluso de la gente que nos rodea? 


Mientras el cabo primero José Souto y sus colaboradores trabajaban 
en el caso, el detective Julio César Santos, con su propósito 
inconfesable de combatir el aburrimiento investigando el crimen que 
había conmovido a la región, decidió volver a A Coruña para ver qué 
había podido descubrir la detective Elena Castrillón. Santos, se sentía 
atraído por aquella colega inteligente, deportista y con innegable 
encanto, a pesar de estar convencido de que era lesbiana, aunque ella 
no lo hubiera reconocido abiertamente en una ocasión en la que trató 
el tema con él. Aun así, su irremediable carácter donjuanesco, 
ayudado por la coquetería de su guapa colega coruñesa, hacía que no 
perdiera por completo la esperanza de acabar ligando con ella algún 


día. La invitó a comer al restaurante Árbore da Veira, un 
establecimiento a la moda situado en un alto desde el que se 
dominaba una amplia panorámica de la ciudad. 

Las intenciones lúdicas del detective no le impidieron profundizar 
en su búsqueda del lado oculto, convencido de que lo había, de las 
actividades de Marcelino García, gracias a los conocimientos de su 
compañera de mesa. Mordisqueando unas algas crujientes o 
saboreando un delicioso rape con pisto, Santos y Elena 
intercambiaban un variado menú de preguntas y respuestas. Ella le 
explicaba la gran dificultad que suponía tener la certeza, incluso 
simplemente la sospecha, de actividades poco ortodoxas en los 
negocios de García Lameiro, dado que el empresario coruñés parecía 
mantenerse alejado de su gestión directa, encomendada a gerentes que 
bien podrían ocultarle determinados aspectos de su funcionamiento. 

—Pero tú crees que realmente ese señor ignora si la gestión de sus 
negocios incluye o no actividades ilícitas, como la explotación de 
mujeres sudamericanas o de países del este... 

—Yo no creo nada, César. Solo te digo que sus bares de copas y 
discotecas, así como los dos grandes locales donde todo el mundo sabe 
que se ejerce la prostitución de lujo son, o eran, propiedad de su 
mujer y se gestionan por medio de contratas que funcionan con cierta 
independencia, de modo que es difícil saber hasta qué punto, si se 
descubriera algo irregular, los verdaderos propietarios podrían verse 
involucrados. 

—Ya veo. Debe de ser algo así como lo que ocurre en los partidos 
políticos o el gobierno de ciertas comunidades autónomas, que los 
presidentes y los secretarios generales no tienen ni idea de cómo 
funciona la tesorería, ni de cómo se firman los contratos, etcétera. 

—¡Exacto! Hay cosas que para el sentido común de la gente son 
obvias, pero que, ante la ley, necesitan ser probadas. Mientras no se le 
ocurra a nadie buscar pruebas o haya denuncias, nadie mueve un 
dedo. 

—¿Podrías darme los nombres y direcciones de esos grandes locales 
de los que me hablas? Me gustaría tener algo como un mapa de los 
locales de ocio nocturno de la región, ya me entiendes, puticlubs, salas 
de fiestas y esas cosas. 

—¿Vas a ponerte a investigar por tu cuenta? 

— Investigar es mucho decir. Digamos que quizá me dé una vuelta 
para hacerme una idea general de cómo funcionan las cosas por aquí. 

—Te advierto de que los grandes locales, sobre todo, son objeto de 
una vigilancia especial por parte de la Guardia Civil. En realidad, solo 
hay dos importantes. 

—Ya, pero no me fío de los policías que vigilan por las noches los 
locales de alterne. Es muy fácil corromperlos con copas y mujeres. 


¿Podrías ayudarme? 

—No te ayudo, César. Esto es mi trabajo; ya lo sabes. Te pasaré 
factura por las horas trabajadas. 

—¿También por esta conversación, aquí, en este restaurante tan 
agradable? 

—Si hablamos de trabajo, por supuesto. 

Julio César Santos cambió de conversación porque no podía 
disfrutar de la comida sabiendo que las monedas iban cayendo, una a 
una y minuto a minuto en la caja de la detective. Se lo dijo y ella 
estuvo de acuerdo en que era mejor tratar aquel asunto después de 
comer. A él le habría apetecido invitarla a su hotel con vistas a una 
tranquila y placentera siesta compartida. No obstante, se cuidó mucho 
tan siquiera de insinuárselo a Elena porque, incluso en mejor de los 
casos y suponiendo que a ella le apeteciera una aventura masculina, 
conmovida por la excelente comida a la que había sido invitada, no le 
parecía que las uvas estuvieran aún maduras. De modo que 
continuaron la conversación en la agencia Castrillón, donde ella le 
proporcionó abundante información sobre el tema que interesaba al 
detective madrileño. 

—Mira, Cesar —le explicó mientras anotaba en una hoja ciertos 
nombres y direcciones de establecimientos—, para que no pierdas 
tiempo, sabiendo lo que buscas, te diré algunas cosas. La vida 
nocturna de La Coruña, me refiero a «la mala vida», se desarrolla en 
unos lugares muy concretos, como la zona de la plaza de San Pablo, 
que no está lejos de aquí y que es donde la empresa de García 
Lameiro, o de su mujer, tiene los dos mejores locales. Hay otras zonas, 
pero no vas a encontrar en ellas lo que buscas, me refiero, por 
ejemplo, a la calle Juan Canalejo y el Orzán. Si preguntas por ahí, te 
enviarán al Puente del Pasaje o a una discoteca en O Portazgo, pero 
no te recomiendo en absoluto que pierdas tiempo en esos antros. Aquí 
te apunto los nombres de sitios a evitar por su bajo nivel y por el 
riesgo de encontrarte con peleas, drogadictos y prostitución del peor 
nivel. 

—Te lo agradezco. Ya sabes lo que me interesa, sobre todo: locales 
de García Lameiro o relacionados con sus negocios. 

—Sí, sí. En eso estoy precisamente. Mira, aquí te doy las 
direcciones de los dos clubs más importantes que son, digamos, locales 
de referencia y de cierto nivel, dentro de lo que estamos hablando, 
claro. Todo el mundo los conoce. Están en la carretera de Madrid, en 
San Pedro de Nos y en Guísamo, ambos a menos de una docena de 
kilómetros. También te indico uno en la carretera de Santiago, cerca 
de Órdenes, y dos en los alrededores de Santiago. Uno de ellos es 
totalmente privado y no está abierto al público. Te subrayo los que 
pertenecen a García Lameiro. Eso es todo lo que hay en la provincia. Y 


te recuerdo, César, la policía controla esos clubs. 
—Ya. Intentaré pasar inadvertido. 
Elena soltó una carcajada. 
—¿Tú, inadvertido? ¡No me hagas reír! 


Capítulo VII 


Varios días después, el cabo primero José Souto había reunido una 
cantidad de información suficiente como para preocuparse. La 
principal razón de aquella preocupación era que, en lugar de dudar 
entre dos caminos a tomar para avanzar en su investigación, tenía 
cinco. 

La agente Verónica Lago le había pasado un informe sobre el 
decorador Suso Canido. Lago obtuvo su información de varias fuentes. 
La primera era Manuela, la hermana del guardia Rubial y criada de los 
Besteiro. La segunda, una hermana de Canido, que era la dueña de 
una peluquería de señoras en Cee y estaba casada con el encargado de 
una tienda de muebles. Por último, dio con un carpintero que 
trabajaba para Canido en el montaje de arreglos decorativos en casas y 
locales comerciales. Cuando el cabo Souto leyó el informe, la llamó y 
le pidió que le comentara sus impresiones, al margen de lo que 
figuraba en el escrito. 

Lago le comentó que a Manuela no le resultaba especialmente 
simpático el decorador y amante de su difunta jefa, Rosalía Besteiro, y 
que no tardó en hacérselo saber. 

—Cuando le pregunté por qué Canido no le caía bien —explicó la 
agente a su jefe—, Manuela no se contuvo. A pesar de ser una mujer 
prudente y mostrar respeto por su señora, al hablar de él cambió el 
tono de voz y mostró en su rostro signos evidentes de malestar. «Ese 
hombre no es trigo limpio, me dijo, al menos, a mí, no me lo parece. 
Ahí donde lo ves, tan guapito y relamido, le tenía comido el coco a la 
señora. Doña Rosalía le consentía todos sus caprichos y le daba 
dinero». Entonces insistí y le pregunté si, además de pagarle como 
decorador, le daba dinero, digamos, extra. 

«No sé si le pagaba como decorador o qué arreglos tenían con eso, 
me contestó, pero sí vi en alguna ocasión cómo le daba un montón de 
billetes y él se los guardaba rápidamente en el bolsillo. Eso no es lo 
normal para pagar a alguien que hace trabajos en casa. Conozco bien 
a la señora, que en paz esté, bueno, la conocía. Cuando venían obreros 
a casa, como pintores, un electricista o un fontanero, al terminar el 
trabajo, ella les pedía la factura y nunca vi que les pagara en metálico. 
Se iban y supongo que les pagaría por trasferencia o les mandaría un 


cheque más tarde. Nunca pagaba en dinero. Ni a mí me pagaba así. A 
final de mes me trasfería la paga a mi cuenta. Por eso te digo que lo 
de Suso Canido era algo raro. Y, además, discutían mucho y él la hacía 
rabiar. Cuando trabajas en una casa todo el día, conoces bien a los 
señores y llega un momento en el que no se fijan en ti, no disimulan si 
estás delante cuando se enfadan. Es como si no existieras. Él la trataba 
algunas veces como un chulo; y la señora, que era bastante recia con 
todo el mundo, se ablandaba con él. Por eso te digo.» 

—¿Crees que Canido sabía dónde guardaba la señora las joyas y el 
dinero?, le pregunté. 

—¿Qué te contestó? —preguntó el cabo, que escuchaba a su 
colaboradora con mucho interés. 

—Me contestó que eso no lo sabía, pero que estaba segura de que 
sí, pues él se comportaba como si fuera de la familia y tenía las llaves 
de la casa. 

—Y cuando venía el marido de Rosalía, ¿qué hacía? 

—Muy pocas veces los vi juntos, me dijo. Pero es que el señor venía 
muy poco últimamente por aquí. Ni siquiera una vez por semana. A lo 
mejor aparecía un sábado por la tarde, la señora y él hablaban de sus 
cosas y se volvía a marchar. Hace más de dos meses que no come en 
casa. 

—¿Y dormir? 

—Según Manuela, durmió allí un domingo, la semana anterior a la 
muerte de las señoras. Y unos quince días antes, también durmió otra 
noche. Cada vez menos. 

—Entonces, ¿no solía coincidir con Canido? 

—Pocas veces, que ella sepa. 

—Le preguntaste si sabía el señor lo que había entre Canido y su 
mujer? 

—Sí. Y me dijo que claro que lo sabía. 

—¿Te dijo por qué lo sabía ella? 

—Porque los oyó más de una vez discutir sobre eso. 

—¿Te dijo si dormía la señora con su marido cuando él se quedaba 
en casa? 

—Me dijo que hace tiempo que el marido dormía en la habitación 
del fondo. 

Después de comentarle al cabo Souto sus impresiones sobre Suso 
Canido, Verónica Lago le explicó que había ido a ver a su hermana 
Chelo, la peluquera. No se llevaban demasiado bien los dos hermanos 
por asuntos de negocios con el marido de ella, que no podía ver a su 
cuñado. Habían estado charlando largo rato sobre el asesinato de las 
dos señoras y Chelo Canido le comentó a la agente que en la familia 
no veían con buenos ojos la relación de Suso con Rosalía Besteiro 
porque todo el pueblo sabía de qué iba el tema y era una vergienza. 


—Chelo me comentó —explicó Lago al cabo Souto— que su 
hermano no tenía muchas simpatías en Cee. Me dijo que Suso era una 
persona algo especial y que no se relacionaba con la gente del pueblo, 
ni siquiera con sus antiguos compañeros del instituto. Finalmente, me 
reconoció que tenía fama de homosexual, aunque ella me aseguró que 
no lo era, sino que lo criticaban porque es presumido y amanerado, 
viste a la última moda y dice muchas cosas en francés. Cuando 
empezó a correr el rumor de que estaba enrollado con Rosalía 
Besteiro, le faltó tiempo a la gente para tratarlo de gigoló, pues es 
bastante más joven que ella. 

No había podido sacarle mucho más a su hermana y se veía que la 
mujer, a pesar de no llevarse bien con su hermano, le tenía cierto 
cariño. Verónica Lago le dijo al cabo Souto que iba a intentar hablar 
con el cuñado. En cuanto al carpintero que trabajaba para Suso 
Canido, lo escrito en el informe era exactamente lo que había podido 
obtener de su conversación con él. El hombre era de pocas palabras y 
fue muy preciso. 

Esto es lo que la agente Lago había escrito: 

«José López, carpintero, de cincuenta y seis años. Este señor me 
informa de que conoce al señor Canido desde hace tres años y que 
hace trabajos para él. Los trabajos consisten generalmente en 
desmontar viejas instalaciones en locales comerciales y domicilios 
particulares y en montar otras nuevas diseñadas por Canido. También 
lleva a cabo labores de decoración de interiores, colocación de 
cuadros, estanterías, lámparas, elementos decorativos y tareas 
similares. Preguntado sobre qué piensa del señor Canido como 
persona, el señor López dice no tener ninguna opinión al respecto y 
que su relación con él es estrictamente profesional. Tras una larga 
conversación y varios intentos de obtener alguna información personal 
sobre Canido, el señor López me dijo que le constaba que Jesús Canido 
tenía una relación especial con Rosalía Besteiro y que lo había 
comprobado por el modo en que la trataba cuando realizó diversos 
trabajos de carpintería en su chalé de Redonda (Cabo de Nasa). Dijo, 
textualmente, que el decorador trataba a la clienta con mucha 
confianza, como si fuera íntima amiga suya o familiar. Posteriormente, 
hablando de modo informal, admitió que el decorador tenía fama de 
ser un tipo raro y que no se relacionaba con nadie en el pueblo. No 
pude sacarle nada más. Se veía claramente que no quería hablar del 
señor Canido, ni bien ni mal. Por último, le pregunté si conocía un 
mueble antiguo, un escritorio, que había en el salón del chalé de los 
Besteiro. Me dijo que sí, pero que el señor Canido le había indicado, la 
primera vez que fue a trabajar al chalé, que no debía tocar aquel 
mueble porque era de la madre de la señora y ella no quería que nadie 
hurgara en él. Le pregunté si sabía que contenía un cajón secreto para 


guardar dinero y joyas. Me dijo que no, pero que era algo muy 
corriente en ese tipo de muebles antiguos. Añadió que ese tipo de 
cajones supuestamente secretos no son difíciles de encontrar para un 
ladrón profesional o un carpintero porque un mueble pequeño no 
puede contener ningún cajón en el que quepa algo de tamaño normal 
y que no se pueda encontrar». 

El cabo Souto se quedó mirando a su colaboradora durante unos 
segundos sin decir palabra. Es difícil para un hombre mirar a una 
mujer guapa sin pensar que lo es, como para una mujer, mirar a un 
hombre guapo sin pensar lo mismo. Pero ese tipo de pensamientos no 
eran los que, reglamentariamente, debería tener el cabo en aquel 
momento y, por eso, trató rápidamente de dejar de admirar el bello 
rostro de la agente y centrarse en el informe que le acababa de 
presentar. 

—No tenemos nada contra Canido, Vero —dijo el cabo esbozando 
una de sus contadas sonrisas—. Pero quizá no sea tan mosquita 
muerta como nos pareció la primera vez. Ya te lo he dicho, procura no 
perderlo de vista, por si acaso. 

Como Aurelio Taboada seguía trabajando para encontrar algún 
testigo de movimientos sospechosos en los alrededores de la finca de 
los Besteiro la noche del asesinato de las dos señoras, y estaba 
ordenando toda la información enviada por los del Área de 
Investigación, el cabo Souto no quiso meterle prisa y buscó a Orjales 
para ver qué había obtenido. 

Orjales había ido a Santiago. Cuando regresó, a la hora de comer, y 
lo avisaron de que el jefe del puesto lo andaba buscando, se presentó 
en su despacho para informarle de sus pesquisas en torno a Manuela y 
su marido, Jacinto Sotillo. 

—Debías dedicarte a Manuela y su marido, ¿no? ¿Qué tienes? 

—De Manuela no me he ocupado aún, jefe, porque sigue trabajando 
en casa de los Besteiro y cuando quise hablar con ella, anteayer, 
estaba con Vero. Así que, para no atosigarla, la he dejado un poco en 
paz. Pero tengo algo interesante sobre Jacinto. O eso parece, porque 
no hay nada todavía seguro. 

—Y, probablemente, tienes intención de contármelo, ¿no? 

—Claro. 

—Pues, ¿a qué coño esperas? 

—A eso iba, precisamente. 

—Soy todo oídos. 

Orjales se arrellanó en la silla y sacó su cuaderno de notas, 
carraspeó y miró al cabo. Le encantaba ponerlo nervioso y hacerse de 
rogar, pero sabía que todo tenía su límite y no se arriesgó a ir 
demasiado lejos. 

—Verás. Esta mañana, antes de que llegaras, me llamaron los 


colegas de Santiago. Vas a flipar, Holmes. 

—Ya estoy flipando. ¿Vas a soltarlo de una vez? 

— ¡Joder! Déjame darle un poco de emoción a la cosa. Me llamaron 
para decirme que, ayer por la tarde, un joyero de la Rúa do Villar 
había ido al cuartelillo para decir que se había presentado en su 
tienda un individuo y le había ofrecido unas joyas de bastante valor. 
Al joyero le pareció raro. Dijo que el individuo tenía mala pinta. Por 
lo visto explicó que eran joyas de su familia y necesitaba venderlas 
porque lo iban a desahuciar o una historia parecida. Pero resulta que, 
según el joyero, el hombre tenía aspecto de muerto de hambre y, en 
ningún caso, de alguien perteneciente a una familia que pudiera ser 
propietaria de ese tipo de joyas. ¿Me sigues? 

—-Coño, Orjales, no estás hablando en chino. Claro que te sigo. 

—Vale. El joyero le pidió que le dejara las joyas para examinarlas 
en el taller y que esperara un minuto. Se las llevó, las fotografió con el 
móvil y se las devolvió diciéndole que el tasador no estaba y que 
volviera hoy por la mañana para hacer una tasación y eventualmente 
una oferta. Bueno, le pregunté a mi colega si tenían una descripción 
del individuo. Me dijo que, según el joyero, era un tipo con pinta de 
aldeano, delgado y, aunque llevaba gorra, le pareció que el pelo que 
salía por debajo era negro y rizado. ¿No te dice nada? 

—-¿Estás pensando en el marido de Manuela? 

— ¡Exacto! 

—¡No me lo puedo creer! 

—Bueno, como no estabas, salí zumbando para Santiago. Pregunté 
por el colega del cuartelillo que llamó. Fuimos juntos a la joyería. El 
joyero me dio todos los detalles que pudo sobre el aspecto del tipo que 
se había presentado ayer y me dio una copia de las fotos. Las tengo 
aquí. ¡Son las joyas de Rosalía Besteiro! Lo comprobamos en el puesto 
de Santiago. No quise quedarme en la tienda porque iba de uniforme y 
no quería espantar al tipo, si aparecía. Me dijo mi colega que ellos se 
encargaban de vigilar la joyería por si el hombre volvía. No había 
querido identificarse ante el de la tienda ni le había dejado su número 
de móvil. O sea que no hay más remedio que esperar a que se presente 
y trincarlo entonces. Llamé hace un cuarto de hora y no había 
noticias. 

—¿No tienen cámaras de video vigilancia en la joyería? 

—Sí. Pero el tipo llevaba una gorra de visera. Vi la cinta y es 
imposible identificarlo porque no se le ve la cara. Iba agachado, solo 
se ve la barbilla y muy poco. Podemos indagar y quizá comprobar por 
la ropa si es quien podría ser. Solo hace falta que se presente de 
nuevo. 

El agente Orjales se quedó mirando al cabo Souto, sorprendido de 
que no reaccionara. Era una información sensacional. El individuo que 


se presentó con las joyas en Santiago o bien era el asesino o, si no, 
tenía que saber quién era, puesto que tenía las joyas de la víctima. 
Pero el cabo no reaccionó. Permanecía pensativo y ni tan siquiera le 
pidió a Orjales que le enseñara las fotos. 

—-¿Qué pasa, jefe? ¿Hay algo que no pillo? 

—No lo sé, Orjales. Es demasiado evidente. Demasiado fácil. Llama 
esta tarde a las ocho, cuando cierren las tiendas, y entérate de si el 
tipo volvió por la joyería, aunque no creo que lo haga. Ahora llama a 
Vero. 

—Se ha ido a comer. 

—Vale. Nos vemos aquí, en mi despacho, a las tres en punto. 


Después de comer, el cabo Souto y sus colaboradores, Orjales y 
Lago (Taboada no estaba) se reunieron en el despacho principal. Souto 
le pidió a Orjales que volviera a contar lo de su desplazamiento a 
Santiago. Verónica Lago, que se estaba encargando de la mujer de 
Jacinto Sotillo abrió como platos sus bonitos ojos claros al escuchar a 
su colega. Cuando Orjales terminó, el cabo le preguntó: 

—¿Qué te parece, Vero? 

—;¡Increíble! —exclamó ella, que no salía de su asombro. 

—¿Verdad? —dijo muy serio el cabo—. Bien, pues vas ahora mismo 
a casa de los Besteiro y hablas con Manuela. Tienes que sacarle con 
discreción, pero con precisión, dónde estuvo ayer por la tarde su 
marido, qué hizo esta mañana y dónde está ahora. Inventa algo para 
que no parezca que es importante. Dile, por ejemplo, que la Guardia 
Civil ha visto pasar ayer un coche como el suyo muy deprisa por algún 
sitio y que no pudieron pararlo ni tomarle la matrícula, o algo por el 
estilo que se te ocurra. En ningún caso le preguntes si fue a Santiago, 
¿de acuerdo? 

—¿Ahora mismo? 

—Sí. Ahora mismo. Mientras tanto, vamos a ver si lo localizamos a 
, antes de que su mujer pueda llamarlo. Orjales, ¿tienes su teléfono? 

—Tengo que ir a mi mesa a buscarlo. 

—Pues vete, lo llamaremos desde aquí. 

Verónica se despidió y salió, mientras Orjales iba a buscar el 
número de teléfono de Sotillo. Volvió en un minuto. El cabo Souto lo 
llamó. Sotillo respondió al primer timbrazo. 

—«¿Jacinto Sotillo? 

—Sí. ¿Quién es? 

—Buenas tardes, Jacinto, soy el cabo José Souto. 


Oy 
a 


—Ah, buenas tardes, cabo. ¿Qué desea? 

—Nada importante. ¿Anda por aquí cerca? Quería hablar un 
momento con usted. 

—Sí, cabo, estoy en la lonja. 

—+¿Podría pasar un momento por el cuartelillo? Tendría que ser 
ahora mismo porque tengo que salir dentro de media hora y no puedo 
retrasarme. 

—Sí, claro. Lo que tarde en llegar. 

—Muy bien. Lo espero, no tarde, por favor. No le entretendré más 
de cinco minutos. 

El hombre llegó unos diez minutos después. El cabo Souto lo recibió 
en su despacho, le pidió que se sentara y le preguntó si quería un café. 
Jacinto dijo que no y el cabo fue directamente al grano. 

—Ayer fue usted a Santiago, ¿no? Quería... 

—¿A Santiago? —lo cortó Sotillo bruscamente— ¿Yo? ¡No! Ayer no 
fui a ningún sitio, estuve pescando en la ría. ¿Por qué me lo pregunta? 

—¿No fue ayer a Santiago? Qué raro. Me dijo un colega que lo vio 
salir por Dumbría y que iba usted muy deprisa. Su coche es un Seat 
Ibiza de color rojo, ¿no? 

—Sí, es un Ibiza, pero no puede ser, Cabo. Su colega se confundió, 
seguramente. Hace varios días que no lo cojo porque ando mal de 
dinero y está vacío de gasolina. —Se produjo un silencio que Sotillo 
rompió poniendo cara de extrañeza—: ¿A Santiago? ¿A qué iba a ir yo 
a Santiago? 

—No sé. A comprar algo o... a venderlo. 

—Ya me gustaría tener algo que vender. 

Souto se quedó observando la expresión de Jacinto y no observó 
ningún gesto que delatara temor o inquietud. Había hablado con total 
naturalidad. O decía la verdad o era un cínico capaz de mentir sin 
inmutarse. Como el cabo no decía nada, añadió: 

—-¿Es por eso por lo que quería hablar conmigo? 

—Sí, era por eso. Pero, si me asegura que no fue a Santiago, no hay 
nada más que decir. Siento que se haya molestado en venir. Gracias, 
hombre. 

Jacinto Sotillo se levantó al mismo tiempo que Souto. Este lo 
acompañó hasta la puerta y, al despedirse, le preguntó: 

—¿Qué tal su mujer? ¿Cómo lleva lo de las señoras? 

—Mire, cabo, el crimen la afectó mucho, pero, créame, ese no es 
nuestro problema. El problema es que va a perder el empleo cualquier 
día y yo estoy en el paro. ¡Eso es lo que llevamos mal los dos! 

—Comprendo. Bueno, qué le vamos a hacer. Espero que todo se 
arregle. No se desanime. 

El hombre se fue cabizbajo y el cabo Souto lo siguió con la mirada 
hasta que desapareció al fondo del pasillo. En su rostro se reflejaba la 


duda. Las apariencias estaban a favor del pescador en paro, pero él 
sabía que no podía fiarse de las apariencias en un caso tan grave como 
el que estaba investigando. Pensó que Sotillo podía estar engañándolo. 
Podía haber ido a Santiago en autobús o por otro medio. Aunque su 
comportamiento fuera perfectamente natural y en absoluto 
sospechoso, el temor a ser descubierto como autor del doble crimen, si 
lo hubiera cometido, y sus consecuencias, probablemente la prisión 
permanente, muy bien podrían ayudarlo a parecer un pobre diablo 
incapaz de matar una mosca ante la Guardia Civil. El miedo ayuda a 
veces a desarrollar la capacidad de fingimiento hasta un punto 
inimaginable. 

Souto deseaba eliminar cuanto antes a Sotillo de la lista de 
sospechosos. Para ello le bastaba con comprobar dónde había estado 
por la mañana y, sobre todo, durante la tarde del día anterior. No 
tendría por qué resultar difícil. Si había ido a pescar, alguien tuvo que 
haberlo visto en el puerto. En cuanto a la agente Lago lo informara 
sobre el resultado de su visita a Manuela, la enviaría al puerto a hacer 
las indagaciones oportunas para estar seguro de no equivocarse con él. 
Tenía mucho interés en que la coartada de Sotillo fuera sólida e 
indiscutible, pues eso le permitiría reducir el número de sospechosos. 
Y no solo eso. Souto pensó que o bien era una casualidad que la 
persona que se presentó en la joyería de Santiago para vender las 
joyas se pareciera al pescador o bien alguien estaba intentando que el 
pescador pareciera sospechoso. 

Algo, sin embargo, no encajaba en su lógica de investigador. Si el 
parecido no era más que una casualidad, podría ser que el criminal 
hubiera enviado a alguien a la joyería para que el joyero no pudiera 
identificarlo, en cuyo caso, ¿por qué no se presentó a la mañana 
siguiente a ver qué oferta le hacían? También existía la posibilidad de 
que el individuo que se presentó la víspera y que, según el joyero, 
tenía aspecto de un pobre aldeano, fuera el propio ladrón. Era posible, 
ciertamente, pero al cabo Souto no le parecía probable porque la 
descripción del personaje no coincidía con el patrón de alguien capaz 
de planear y ejecutar un crimen con tanta precisión. El robo y doble 
asesinato no podían ser obra de un aldeano desarrapado. En la 
ejecución del crimen había preparación, conocimiento del lugar y las 
costumbres de las víctimas, posesión de arma de fuego, precisión en 
los disparos y planificación de la huida. Demasiado para un pobre 
diablo que improvisa un robo. 

Por último, cabía la posibilidad de que el propio criminal se 
hubiera disfrazado para parecer ese pobre diablo y hubiese sido él 
mismo quien se presentó en la joyería con las joyas. En ese caso, no 
habría aparecido a la mañana siguiente por la tienda porque el 
objetivo era hacer recaer las sospechas en Sotillo y, por lo tanto, no 


había razón para arriesgarse a volver por allí. Eso sí encajaba. Porque 
un ladrón profesional, pensó el cabo, no habría intentado vender las 
joyas en una conocida joyería de Santiago, sino que se las habría 
pasado a un intermediario de los bajos fondos en Madrid o en 
Barcelona para desmontarlas y venderlas por piezas. 

En conclusión, habría que averiguar dónde habían estado en la 
tarde anterior tanto el decorador como Marcelino García. Sobre todo, 
este último, cuya talla y corpulencia no eran muy diferentes de las del 
pescador. 

El cabo José Souto, solo en su despacho y probablemente sin darse 
cuenta, se puso a hablar consigo mismo con el lenguaje imaginario y 
elaborado con el que las personas tratan a veces de reconstruir una 
conversación pasada o una respuesta dada que no les satisfizo o de 
rehacer una escena en la que uno hubiera deseado decir algo que no 
dijo o contestar de forma contundente y precisa a un comentario al 
que no supo responder cuando las cosas ocurrieron de verdad. ¿Estaba 
llevando la investigación con objetividad? Esa era su pregunta. 
¿Deseaba sinceramente encontrar otros sospechosos, además de García 
Lameiro y por eso seguía investigando al decorador y al marinero, o 
eran estos dos un relleno necesario para que su investigación pareciera 
más objetiva? Le costaba reconocer en su fuero interno que, para él, el 
único sospechoso era García Lameiro porque deseaba que así fuera, 
porque estaba convencido por simple intuición o porque era lo más 
lógico, lo más fácil e incluso lo más obvio. Pero no tenía pruebas, 
ninguna prueba; no tenía tan siquiera indicios o, en el mejor de los 
casos, no más que para sospechar de Canido o de Sotillo. Estos dos, 
simplemente, no le interesaban, no le parecían dignos de acaparar sus 
esfuerzos. Quería que sus colaboradores se dedicaran a ellos para 
quitárselos de en medio. Y este pensamiento le incomodaba 
profundamente y le hacía preguntarse si estaba haciendo lo correcto. 
El camino que había elegido, centrarse en el viudo, ¿era consecuencia 
de un razonamiento lógico o, más bien, un criterio arbitrario? ¿Lo 
hacía porque le caía mal García Lameiro? Souto sabía que el 
empecinamiento injustificado era una de las causas más frecuentes del 
fracaso de cualquier investigación, sin embargo, no podía apartar al 
viudo de Rosalía Besteiro del punto de mira en la de aquel caso. Tenía 
que ser él. Aunque fuera poco ortodoxo partir de una idea fija y 
buscar después argumentos para demostrar su veracidad (como los 
teólogos escolásticos), no era capaz de adoptar una postura neutral, 
buscar primero hechos o pruebas, y después ver a dónde o hacia quién 
lo conducían. Por eso decidió que, a pesar de todo, iría a por 
Marcelino García Lameiro. 


Capítulo VIII 


Julio César Santos no permanecía inactivo. El hecho de que, en 
circunstancias normales, le gustara la zona donde se había construido 
su lujosa residencia, así como la gastronomía local y la compañía de 
sus amigos (en especial, la de Marimar Pérez), no eran razón 
suficiente para evitar aburrirse si no podía jugar al golf, salir a 
navegar en su pequeña lancha motora o investigar alguno de los 
asuntos de los que se ocupaba al cabo primero José Souto. Dado que 
el tiempo lluvioso lo alejaba del golf y de la ría y que no quería 
mostrarse demasiado interesado en su relación con Marimar, aunque 
lo estuviera, solo le quedaba la tercera posibilidad, para desesperación 
del cabo. Como, por otra parte, no se atrevía a hacer indagaciones por 
Cee o Corcubión, se propuso hurgar por su cuenta en la vida y 
milagros de Manuel García Lameiro desplazándose de nuevo a A 
Coruña y sus alrededores. 

Repasó las notas sobre los locales nocturnos más conocidos de la 
zona que le había proporcionado su colega Elena Castrillón y decidió 
darse una vuelta por la capital para conocer su vida nocturna. Fue por 
la tarde. Reservó una habitación en el Meliá, frente a la playa del 
Orzán, guardó su Porsche en el garaje del hotel y contrató un taxi para 
toda la noche. El taxista, que conducía un Seat León ST, resultó ser un 
tipo parlanchín y, como suele ocurrir entre los miembros del gremio, 
buen conocedor de la vida nocturna de la ciudad. Santos le explicó 
que quería conocer los mejores sitios de diversión nocturna para 
adultos en el amplio sentido de la palabra. 

—Nada de burdeles de mala muerte —especificó— ni bares de 
copas o puticlubs vulgares. Quiero conocer lo mejor de la noche 
coruñesa. Los locales donde están las chicas más caras, donde sirvan 
las mejores copas y donde las instalaciones sean elegantes y lujosas, si 
es que las hay. ¿Me explico? Aquí, en la ciudad o en los alrededores. 

El taxista permaneció callado durante unos segundos y luego se 
volvió a mirar a Santos y le dijo: 

—Sí, señor. Lo he comprendido perfectamente. Usted quiere lujo, 
¿no es eso? Pues lo único que se me ocurre está a unos diez kilómetros 
de aquí por la antigua carretera de Madrid. Ya verá, seguro que le va a 
gustar. Es lo mejor de Galicia. Yo no entré nunca en ese sitio, pero sé 


que es muy bueno porque me lo han dicho muchos clientes. Creo que 
tiene piscinas calientes, saunas, masajes, hotel con suites, sala de 
fiestas, de todo. Y creo que las chicas son la leche. No es solo una casa 
de putas de lujo; al menos eso dicen. Es como un centro para pasarlo 
bien, con señoras o sin ellas, ya me entiende. Ahí también se 
organizan despedidas de soltero o de divorciado, fiestas privadas y 
todo lo que usted quiera. 

Julio César Santos dejaba hablar al taxista sin escucharlo con 
demasiada atención porque el hombre se enrollaba con facilidad y su 
tono era monótono. Estaba claro que hablaba de oídas. 

—¿Es el único sitio que hay por aquí de ese estilo? —le preguntó 
por decir algo. 

—Sí. Bueno, hay otros parecidos, pero creo que no son tan buenos. 

—Y ese del que me habla, ¿quién lo montó? ¿Es de alguna sociedad 
o de alguna cadena? 

—Es de una cadena de discotecas y sitios nocturnos. Al dueño, o 
uno de los dueños, lo conozco yo porque es también el dueño del 
concesionario Seat donde compré el taxi. Es un señor muy conocido en 
La Coruña. 

—¿No será Marcelino García Lameiro? 

—Sí, señor. El mismo. ¿Lo conoce usted? 

—No, no lo conozco personalmente, pero he oído hablar de él. 

—Ha salido mucho en los periódicos últimamente por culpa de una 
desgracia. Asesinaron hace poco a su mujer y a su suegra. Un crimen 
terrible. Aún no se sabe quién fue el asesino. Dicen que fueron unos 
ladrones que entraron en el chalé donde vivían las pobres señoras, que 
estaban durmiendo. Pero hay muchas opiniones. 

—¿Y eso? 

—Bueno, ya sabe cómo son esas cosas. Se trata de genta metida en 
muchos negocios. Si solo fuera lo de los coches, seguramente nadie 
diría nada. Pero, claro, con negocios de salas de fiestas, de locales 
nocturnos, discotecas y todo eso, pues la gente se pone a inventar que 
si drogas, que si comercio con mujeres del este o sudamericanas. ¿Me 
entiende? Ese señor tiene muchos negocios de esos por toda Galicia. 
¡Vaya usted a saber! Cuando se trabaja el taxi de noche, como yo, se 
ven muchas cosas y la gente habla más de la cuenta. No le miento si le 
digo que la mitad de los clientes traen siempre unas copas de más y 
eso desata la lengua. 

El taxi se detuvo delante del local. Parecía cualquier cosa menos un 
hotel, sala de fiestas o pub. Santos se quedó mirando el lugar antes de 
salir del coche, temiendo ser víctima de un engaño o de algún tipo de 
encerrona. Se trataba de un enorme edificio, bajo y alargado. Como 
una nave industrial. Constaba de planta baja y un piso, a lo largo del 
cual se extendía una serie de ventanas, como si fueran oficinas, todas 


iguales y todas cerradas. Estaba algo retirado y en una zona poco 
transitada. Solo cuando el detective vio en lo alto de un lateral un 
letrero luminoso, no excesivamente vistoso, que ponía: «La Palmera» y 
estaba adornado con una, estilizada, se relajó. El taxista le preguntó si 
quería que lo esperara o prefería que se fuera y volviese a buscarlo a 
una hora determinada. 

— ¿Cómo se llama usted, amigo? 

—Bernardo. Espere, que le doy una tarjeta. 

—Déjelo, Bernardo, ya me la dará después. Aparque el coche y 
venga conmigo. 

Santos salió del taxi. El taxista, que había permanecido un 
momento inmóvil y sorprendido sin saber qué hacer, movió el coche 
unos metros para aparcarlo en batería, pues había muchos sitios libres 
en la especie de corredor o callejón mal iluminado que había entre el 
edificio y la valla metálica que rodeaba el recinto. Se bajó, cerró con 
su mando a distancia y fue hacia Santos, que ya se dirigía a la puerta 
de entrada, vigilada por un tipo de dos metros de alto y aspecto de oso 
pardo y un portero de tamaño normal, que se apresuró a abrir la 
puerta a César Santos. 

—Buenas noches, señor. 

—El chófer viene conmigo —le dijo Santos al portero en voz baja 
antes de que Bernardo llegara a su altura—. Buenas noches. 

El taxista y Santos entraron al local. Bernardo miraba a todas partes 
con asombro, pero el detective avanzó por el hall de recepción como 
si fuera allí todas las noches. Sin embargo, había motivos para 
asombrarse porque la entrada era espectacular y, en cualquier caso, no 
tenía nada que ver con el exterior del edificio. Era un enorme espacio 
ovalado, con suelos de mármol y paredes decoradas con columnas y 
estatuas que pretendían darle un aire clásico y elegante. De la bóveda 
colgaban varias arañas que, junto con los apliques situados por pares 
entre las columnas, iluminaban la sala como la entrada de un palacio. 
Una lujosa escalera giraba y ascendía hacia la planta superior y, frente 
a la puerta de entrada, un amplio e iluminado pasillo conducía hacia 
la zona de bares, restaurante y diversos salones. 

—i¡Joder con el puticlub! —exclamó Bernardo.— Esto es más 
elegante que el Hotel Finisterre. 

Seguramente, el emblemático hotel coruñés era lo más elegante que 
el taxista había visto en su vida. Santos, por su parte, apenas se detuvo 
a contemplar la pretenciosa decoración del hall y no parecía en 
absoluto impresionado. El portero se acercó y, haciendo un gesto con 
el brazo extendido, le dijo que siguiera de frente hacia el bar, que 
enseguida lo atenderían, y lo siguió de cerca como para que no se 
perdiera. A medida que avanzaban, la luz se hacía más tenue y 
pretendidamente acogedora o sugerente. Julio César Santos notó 


enseguida el deterioro estético de la decoración inicial, que se hacía 
patente a la entrada del bar, iluminado con luz azul violeta, y en un 
salón tipo pub que se hallaba enfrente, iluminado este con una 
espantosa luz verde y motivos tropicales en un alarde de mal gusto. 
Había varias mesas ocupadas y en la barra del bar media docena de 
clientes tomando copas con chicas tan mal y poco vestidas como Julia 
Roberts al comienzo de Pretty Woman. 

Santos sacó su cartera, cogió un billete de cincuenta euros y se lo 
dio a Bernardo diciéndole: 

—Toma. Esto no tiene nada que ver con lo acordado por el taxi. Es 
para que invites a una chica a una copa si quieres o te tomes un 
refresco. Espero no encontrarte borracho cuando me quiera ir. Estate 
por aquí. Yo voy a echar un vistazo. 

Había visto aparecer a una mujer llamativa y con muy buen 
aspecto. Se dirigió hacia ella y dejó a Bernardo dubitativo frente al 
bar. Eran las once de la noche. 


La actividad profesional del cabo Souto, al contrario de lo que 
ocurría con su amigo Santos, lo obligaba a moverse por terrenos y 
horarios más cercanos a los de la gente normal, seria y trabajadora. 
Aquel mismo día, le habían dado una información que consideró 
importante. Su colega coruñés, el agente Quintela, lo llamó por la 
tarde para decirle que se había permitido iniciar algunas 
averiguaciones por su cuenta sobre Marcelino García Lameiro, dado 
que no tenía otra cosa que hacer. Al cabo Souto le sorprendió el 
comentario y Quintela se lo explicó. 

—Cuando el capitán Corredoira me dijo que me pusiera a tu 
disposición, me liberó de mis obligaciones corrientes. Por eso, si no 
me pides que haga algo en concreto, no tengo nada que hacer. Ya 
sabes cómo funcionan estas cosas. 

El cabo Souto lo entendía porque conocía la forma habitual de 
acatar las órdenes en sentido estricto, sobre todo cuando a uno le 
convenía, pero no dejaba de chocarle que en la comandancia 
dispusieran de tantos agentes como para poder dedicar uno a algo que 
solo lo ocuparía ocasional y parcialmente, liberándolo de todo lo 
demás. Era un lujo que él no se podía permitir en su cuartel. 

Lo que Quintela había descubierto no era nada significativo en sí 
mismo, pero al cabo le interesó porque le pareció que podría ser una 
pieza útil en el eventual rompecabezas que tarde o temprano tendría 
que empezar a montar. Como en anteriores ocasiones, cuando tenía 


cierta cantidad de elementos dispersos, en apariencia inconexos entre 
sí, acababa por imaginar un rompecabezas con un tema en el que 
todos ellos pudieran encajar como un mismo paisaje. 

Quintela le dijo que había husmeado en Tráfico, tanto de la 
Guardia Civil como de la Policía Municipal de A Coruña, donde 
trabajaba un hermano suyo, en busca, al azar, de multas de tráfico o 
de cualquier asunto extraño relacionado con el señor García Lameiro y 
había descubierto algo curioso. 

—¿Cómo qué? —le preguntó Souto. 

—Hace unas semanas su empresa denunció en la Comisaría de 
Cuatro Caminos el robo de un vehículo, un Volkswagen Golf de color 
rojo. Se trataba de un coche dejado como parte del pago por un 
cliente que había comprado otro coche nuevo. Por lo visto, según la 
denuncia, el señor García Lameiro lo sacó del concesionario, no sé si 
para probarlo o para dar una vuelta. El caso es que lo dejó por la tarde 
aparcado delante del taller de Volkswagen y se lo robaron. 

—¿Solo lo usó unas horas durante el mismo día? —preguntó el 
cabo, al que se le había encendido una lucecita en la cabeza. 

—Espera. No he terminado. El caso es que el coche apareció unos 
días después. Resulta que no había habido ningún robo. Ese señor lo 
había dejado guardado en un garaje particular de su propiedad, cerca 
de su casa y se había olvidado. Según dijo, es un garaje que no utiliza 
casi nunca. 

—Bueno, ¿y qué pasó? 

—A ver si me explico —dijo Quintela, que empezaba a hacerse un 
lío—. Él se llevó primero el coche, hizo lo que tuviera que hacer y 
volvió al concesionario, donde lo dejó aparcado fuera. Lo que pasa es 
que luego, según explicó al retirar la denuncia, lo volvió a usar 
aquella misma tarde y lo guardó en su garaje. Lo dejó allí y se olvidó 
de él. Cuando en el taller le preguntaron por el coche, como no 
recordaba habérselo llevado la segunda vez, dijo que lo había dejado 
aparcado allí delante y, por eso, dedujeron que lo habían robado. Eso 
fue lo que ocurrió. Después, no sé cómo ni por qué, se acordó o lo que 
fuera y retiró la denuncia. ¿Vale? 

—Sí. Creo que lo he entendido. ¿Has anotado las fecha de la 
denuncia y de la anulación? 

—¡Ahí está el asunto, cabo! Eso fue, precisamente, lo que me hizo 
pensar que podría interesarnos. Porque da la casualidad de que la 
denuncia del robo se puso el lunes anterior al asesinato de esas 
señoras en Corcubión, y la rectificación la hizo él en persona antes de 
ayer, o sea, una semana después del crimen. Seguramente no tiene 
nada que ver, pero yo te lo comento, por si acaso. 

El cabo José Souto se quedó de piedra. Quintela, aparentemente, 
había pensado lo mismo que él. La lucecita de la cabeza se convirtió 


en un incendio. ¿Y si sí tuviera que ver? Un coche pequeño, un coche 
distinto al suyo, un coche que no podría probarse dónde había estado 
la noche del crimen. 

—Ese garaje donde estuvo el coche —preguntó Souto—, ¿se trata 
de una plaza privada en un aparcamiento, en una comunidad de 
vecinos 0...? 

—No, no. Es un garaje particular que está en los bajos de un 
edificio de pisos. He ido a verlo. No entré, claro, pero lo he visto. Debe 
de ser de una sola plaza y tiene una puerta de chapa que da a un 
callejón, está pegado a una especie de nave o almacén, cerca de la 
plaza de San Pablo, donde la Whiskería y el Don Jorge. No sé si los 
conoces, son bares de alterne, ya me entiendes, puticlubs. O sea que, 
en principio, no se sabe si el coche estaba allí o no la noche del 
crimen. 

—Habrá que intentar averiguarlo. 

—Va a ser difícil. 

—Siempre es difícil, Quintela. Tienes que informar al capitán y 
pasarte hoy el resto de la tarde y la noche preguntando a todo hijo de 
vecino en esos bares y alrededores si alguien ha visto sacar o meter 
allí un coche de madrugada durante la semana pasada. 

—«¿Cómo se van a acordar de la fecha? 

—No importa la fecha. Si alguien, un cliente, un vecino, un 
barrendero, un camarero, una fulana o la madre del cordero, quien 
sea, vio una de estas últimas noches meter o sacar un coche en ese 
garaje, ¿te das cuenta?, ¡sería una bomba! Y si consiguiéramos además 
una descripción del que lo hizo, ¡qué quieres que te diga! Cuento 
contigo, Quintela. Llámame mañana por la mañana sin falta. Y, por si 
acaso, habrá que intentar que los de Investigación examinen ese 
coche. 

Sin esperar contestación, el cabo Souto colgó y se puso a tomar 
notas en su cuaderno cuadriculado. Todo estaba aún borroso, pero 
podía ser una pieza clave. Para la noche del crimen, García Lameiro 
no tenía una coartada demasiado firme, aunque podría ser admitida 
por un jurado. Pero si se lograba asociar a su persona el uso de un 
coche sin dueño, denunciado como robado (probablemente para evitar 
algún testimonio imprevisible), entrando o saliendo de madrugada de 
un garaje de su propiedad, ya tendría medio rompecabezas. ¿Se iba 
alguien a creer que García Lameiro se hubiera olvidado del coche 
durante una semana y, sin embargo, lo hubiese utilizado una noche 
durante ese tiempo? ¿La noche del crimen, quizá? Tanto si se probaba 
como si no, ¿cómo podría explicarlo? 


Eran ya casi las nueve y media de la noche cuando José Souto llegó 
a Doña Carmen. Miró el reloj y pensó en llamar a su amigo Santos, 


pero le dio pereza y pensó que era ya un poco tarde. Se cambió y bajó 
a la cocina a ver qué había de cenar. Lolita le dijo que tendría que 
esperar más o menos un cuarto de hora. Buscó un periódico y se puso 
a hojearlo distraídamente en el comedor privado, que estaba al lado 
de la cocina, mientras esperaba a su mujer tomando una cerveza. No 
se pudo concentrar lo suficiente como para asimilar las noticias del 
diario. Solo tenía una imagen clara en su mente. El garaje de 
Marcelino García en La Coruña. La noche del crimen. La puerta que se 
abría y el pequeño coche rojo oscuro que salía en dirección a 
Corcubión de madrugada. ¿Sería cierto? ¿Habría algún modo de 
probarlo, si lo fuera? No le quedaba más remedio que esperar al día 
siguiente para saber si su colega Quintela había conseguido averiguar 
algo. 

Le daba vueltas a su idea una y otra vez: Marcelino García salía de 
su piso en la Plaza de Pontevedra a la una de la madrugada. Iba hasta 
su garaje particular, a unos trescientos metros de allí. Sacaba el Golf y 
conducía hasta Corcubión. Una hora: las dos de la mañana. Hacía el 
paripé de subir el muro, pero entraba por la cancela con su llave. Iba 
hasta la cocina. Entraba y subía al piso. Su mujer se despertaba con el 
ruido y las luces que encendía su marido. «¿Eres tú?», le preguntaba. 
Él se la encontraba junto a la puerta de la habitación y le pegaba un 
tiro en la frente, a bocajarro, con su revólver del veintidós. Sin decir 
palabra. Luego iba al cuarto de la suegra. Se acercaba a la cama y le 
pegaba otro tiro a la anciana moribunda. Desordenaba los 
dormitorios. Comprobaba que su mujer estuviera muerta. Bajaba al 
salón y lo ponía todo patas arriba. Cogía las joyas de su mujer y las de 
la suegra. Salía por la cocina y arrancaba la cerradura con una 
palanca. Se marchaba tranquilamente en el Volkswagen hasta A 
Coruña. Lo guardaba en su garaje. Miraba el reloj: las cuatro y cuarto 
de la madrugada. Volvía andando a su piso. A las cuatro y media 
estaba durmiendo en su cama. Durmiendo o pensando en lo que había 
hecho, todo como estaba previsto. Un crimen perfecto, como todos 
hasta que algo falla. Pero, ¿dónde podía estar el fallo en el de 
Marcelino García Lameiro? 

La sopera humeante que su mujer dejó encima de la mesa empañó 
las imágenes del sueño del guardia civil. El primer fallo podía ser que 
él mismo estuviera completamente equivocado, que la película que 
acababa de montar no tuviera nada que ver con la realidad y que las 
cosas hubiesen ocurrido de un modo completamente distinto: mientras 
el bueno de Marcelino García dormía plácidamente la noche de aquel 
nefasto jueves, alguien asesinaba a su mujer y a su suegra. Ayudado 
por Lolita, que sabía cómo sacarlo de sus ensimismamientos, volvió a 
la realidad y le concedió al caldo de grelos la atención que merecía. 
Los muertos enterrados, los criminales y los policías cenando; el 


mundo volvía a ser un lugar anodino y rutinario donde ocurrían cosas 
importantes para unos y no ocurría nada para otros. El cabo José 
Souto consiguió olvidarse por completo del asunto hasta la mañana 
siguiente. 

A las ocho y cinco de la mañana esperaba ansioso en su despacho la 
llamada de su colega Quintela. Cuando sus colaboradores Lago, 
Orjales y Taboada pasaron por su despacho, les hizo poco caso, ya que 
ninguno parecía tener nada demasiado importante o urgente que 
contar. A las nueve menos cinco, cansado de esperar, llamó a la 
comandancia y preguntó por Quintela. Le dijeron que estaba con el 
capitán Corredoira. Pidió que le dieran el recado de que llamara a 
Corcubión en cuanto saliera de despachar con el capitán. Quintela no 
llamó hasta las nueve y cuarto. El cabo Souto estaba de mal humor y 
tuvo que hacer un esfuerzo para no echarle una bronca por no haberlo 
llamado a él antes de ir a ver al capitán. Pero comprendió que a 
Quintela le pareciera más lógico informar al jefe de ambos en primer 
lugar, aunque solo fuera por quedar bien. 

Quintela se había pasado parte de la noche preguntando por el 
barrio si alguien había observado movimiento en el pequeño garaje en 
los últimos días. 

—Empecé a preguntar —explicó Quintela— por la tarde, antes de 
que anocheciera. No encontré a nadie que hubiera visto nada durante 
las horas de luz. En cuanto abrieron los bares de copas empecé de 
nuevo... 

—¿Puedo pedirte un favor? —lo cortó el cabo Souto. 

—Sí, claro. 

—No me cuentes lo que no conseguiste saber. Dime solo si has 
averiguado algo, ¿vale? 

—Sí, sí, cabo. A eso iba. Verás: estuve hasta las tres de la 
madrugada preguntando a todo el mundo, hasta que, por fin, di con 
un camarero de La Whiskería que me contó algo muy interesante. Me 
dijo que, normalmente, resulta difícil aparcar de noche cerca del local 
porque es una zona de mucho jaleo, por eso él suele ir andando. Solo 
va a trabajar en coche cuando llueve mucho. En esos días, es aún más 
difícil aparcar y, entonces, deja el coche en el callejón, delante de la 
puerta del garaje de marras porque, según él, le habían dicho que 
nunca se utilizaba, aunque tiene la señal de vado permanente. Bueno, 
pues el caso es que, hace unos días, no se acuerda de qué día fue 
exactamente, estaba en la barra trabajando cuando entró un tipo muy 
cabreado preguntando si era de algún cliente un Renault blanco 
estacionado delante de la puerta de su garaje. El Renault era el suyo, 
claro. Se disculpó y salió corriendo a moverlo. El tipo, al parecer, lo 
amenazó y lo puso a parir, además de decirle que no volviera a dejar 
su coche allí. Según él, tenía que ir a trabajar y volvería más tarde 


aquella misma noche. Le dijo que, si encontraba su coche allí, llamaría 
a la grúa sin avisarlo. ¿Qué te parece? 

—¿No conseguiste que dijera cuándo fue exactamente? 

—Espera. Te sigo contando. Le pregunté cómo era el hombre. Solo 
se acordaba de que era un tipo alto, pero no recordaba nada más. 
Estaba muy cabreado y el camarero tuvo miedo de que le atizara. 
Salió corriendo con las llaves y el otro iba detrás insultándolo. Se 
montó en el coche y se fue a toda velocidad a buscar sitio. El callejón 
estaba oscuro y ni se volvió para disculparse más. Me dijo que era un 
tipo alto, iba con abrigo y bufanda, no es capaz de recordar nada de 
su cara. De todas formas, tomé todos sus datos y lo podemos convocar 
cuando queramos a la comandancia o donde quieras. 

—Vale y... 

—Tranquilo, cabo. Me vas a preguntar cuándo fue eso, ¿no? Bien; 
insistí en que hiciera memoria. No estaba seguro, pero a fuerza de 
intentarlo, me dijo que no era fin de semana. De eso estaba seguro, 
pues no estaba el camarero que va de refuerzo los fines de semana y 
vísperas de festivos. Tampoco era lunes, porque los lunes libra. De 
modo que tuvo que ser martes, miércoles o jueves. Todos esos días 
llovió. Por mucho que le insistí, no conseguí que el tipo fuera más 
preciso. Me confesó, disculpándose, que suele tomar unas copas por la 
noche y le cuesta mucho recordar, a veces, ciertas cosas. Sí recuerda 
que era temprano o lo que es temprano para él, o sea a primera hora 
de la noche, no al final de la madrugada. Digamos que sobre de la 
una. Le insistí en que fuera más preciso sobre la hora. Hizo memoria y 
me confirmó que era muy cerca de la una porque a esa hora apagan la 
música y la acababa de apagar. 

—Quintela, eres cojonudo. De verdad. Voy a hacer unas cosas y te 
vuelvo a llamar. A ver si puedo ir a Coruña esta misma mañana o esta 
tarde. Tenemos que volver a hablar con ese camarero cuando esté 
sereno. Venga, gracias. Adiós. 

Llamó a sus colaboradores y les propuso tomar un café. Ya lo 
habían tomado todos, pero no se negaron porque les pareció que su 
jefe estaba contento y era una ocasión que no debían desperdiciar. 
Además, el cabo Souto añadió que invitaba él. Después de tomar el 
café, Souto hizo unas llamadas y decidió ir a A Coruña. Pasó por Doña 
Carmen para avisar a su mujer y cambiarse, pues pensaba ir de 
paisano. 


Capítulo IX 


El cabo Souto salió de Corcubión hacia A Coruña a las diez de la 
mañana. Había quedado con Quintela en la comandancia a las once 
treinta. Fue por Santiago porque era más rápido y más cómodo. 
Seguía estando de buen humor. El descubrimiento de su colega 
coruñés, aunque aún no tuviera todos los elementos para poder 
considerarse una pista clara y definitiva, abría una vía de 
investigación muy importante y, sobre todo, le daba a él la seguridad 
de que iba por el buen camino persiguiendo a Marcelino García 
Lameiro. Encontrar el coche del asesino era desde el principio un 
elemento clave y el cabo Souto estaba convencido de que había dado 
con él. Claro que una cosa era encontrar el coche y otra a su 
conductor. 

En la comandancia, Souto no pudo ver al capitán Corredoira porque 
se acababa de ir a una reunión en la Dirección General, en Madrid. 
Quintela había quedado con el camarero de La Whiskería, Francisco 
Pardo, al que todo el mundo conocía como Paco, en que lo llamaría 
por la mañana para quedar en algún sitio cerca de su casa, pues la 
comandancia estaba en un lugar incómodo, alejado del centro y donde 
era imposible aparcar. Paco vivía en la avenida de Finisterre, a un 
kilómetro más o menos de la plaza de Pontevedra. El cabo Souto le 
dijo a Quintela que lo citara en la cafetería Manhattan, en la plaza de 
Pontevedra, donde habían estado ellos dos unos días antes, ya que 
había un aparcamiento debajo. 

Mientras lo esperaban, Souto llamó a su amigo Julio César Santos 
para saber por dónde andaba. 

—Estoy en La Coruña —le dijo Santos— y me has despertado. No sé 
por qué tienes esa manía de no dejarme dormir tranquilamente. 

—¡Pero si son más de las doce! 

—¿Y qué? ¿No se te ha ocurrido pensar que uno puede acostarse 
tarde? Anoche me acosté a las cuatro de la madrugada, no me parece 
que dormir ocho horas sea nada extraordinario. 

—Vale, tío, perdona. No se me ocurrió pensar que te aburrieras 
tanto en Corcubión que tuvieras que venir a Coruña a divertirte por la 
noche. 

—¿Quién te ha dicho que estuve divirtiéndome? Estuve trabajando. 


—Souto soltó una carcajada—. Sí, no te rías. Y quizá te interese saber 
algunas de las cosas que descubrí. 

—No empieces, Santos. Escucha. Tengo que hacer algo ahora, pero 
terminaré antes de comer. ¿Por qué no nos vemos? ¿En qué hotel 
estás, en el Finisterre? 

—No. Estoy en el Meliá María Pita. 

—Perfecto. Yo estoy ahora con un colega en la Plaza de Pontevedra, 
que no está lejos. Cuando termine te llamo y nos vemos. Reserva en 
algún sitio fino, si pagas tú. Si no, te invito a la cantina de la 
comandancia. —Quintela lo miró asombrado. 

El cabo Souto había decidido que, puesto que no podía ver al 
capitán Corredoira, sí podía tomarse la libertad de comer con su 
amigo y luego volver tranquilamente a Corcubión, sin atenerse a un 
horario estricto. Le explicó a Quintela quién era Santos mientras 
esperaban la llegada de Paco, el camarero. Este apareció a la una 
menos veinte. Souto lo invitó a una caña y cuando la terminó, propuso 
dar un paseo por la playa del Orzán para poder hablar tranquilamente, 
pues la cafetería estaba demasiado concurrida. Bordearon el Instituto 
da Guarda y cruzaron el paseo marítimo para sentarse en un banco del 
rompeolas conocido como La Coraza, restos de una antigua fortaleza 
que separa las playas de Riazor y del Orzán. El ruido de las olas 
estrellándose contra las rocas y la muralla, impedían a cualquiera que 
no estuviera a su lado oír de qué hablaban. 

El cabo Souto intentó transmitir a Paco la importancia de todo lo 
que recordara sobre lo ocurrido aquella noche en la que tuvo que salir 
corriendo del bar para quitar su coche de delante de la puerta del 
garaje de Marcelino García Lameiro. Le dijo que se había cometido un 
delito con aquel vehículo y que, por eso, era extremadamente 
importante que recordara con exactitud qué día había sido y cómo era 
la persona que lo había obligado a mover su coche. 

Paco había tenido tiempo de pensarlo antes de acudir a la cita con 
los guardias. Se reafirmó en que tuvo que haber sido, o la noche del 
miércoles, o la del jueves. De eso estaba tan seguro como de que no 
podría afirmar cuál de las dos. Porque solo había ido en coche al 
trabajo esas dos noches, según le confirmó su mujer. Recordaba 
perfectamente que llovía bastante, que el tipo era alto e iba vestido de 
oscuro y con sombrero o con gorro. No recordaba en absoluto su cara, 
aunque sí su voz, autoritaria y grave. Y el enorme cabreo que tenía. 
Por un momento, insistió, cuando iban hacia su coche, había tenido 
miedo de que le partiera la cara, pues estaba echando chispas. 

—Pero, en cuando arranqué el coche, el tipo dejó de protestar — 
dijo Paco—, y ya no me volví a mirar. Salí todo lo deprisa que pude y 
me fui a buscar otro sitio. 

—Supongo que está usted dispuesto a declarar lo que acaba de 


decir ante un juez, si se diera el caso —le preguntó el cabo. 

—Sí, claro. No veo por qué no —contestó Paco—. ¿Es muy grave 
ese delito que me ha dicho que se cometió? 

—Sí. Atropellaron a alguien —contestó secamente el cabo, que no 
quiso decirle bruscamente que no era asunto suyo, ya que el hombre 
había colaborado. 

Cuando el camarero se fue, el cabo Souto le pidió a Quintela que 
intentara averiguar en el concesionario dónde estaba actualmente el 
Golf rojo para que los del Área de Investigación pudiesen echarle un 
vistazo. 

—Pide ver el coche y comprueba la matrícula. No digas para qué ni 
por qué estamos interesados. No hay que levantar sospechas. Invéntate 
algo. Di, por ejemplo, que se trata de una investigación sobre una 
infracción de tráfico del mes pasado o lo que se te ocurra. Lo que no 
quiero en modo alguno es que García Lameiro se entere de que 
sabemos que sacó el coche de su garaje una noche de la semana 
pasada ni tampoco que sospeche que estamos investigándolo, ¿de 
acuerdo? Y otra cosa. Pide que te dejen ver la ficha de entrega del 
coche. Quiero que veas si figura el kilometraje y lo anotes. Anota 
también el nombre del anterior propietario, que figurará en la ficha. 
Luego, sin que se note demasiado, mira los kilómetros que marca el 
cuentakilómetros. 

—Entendido, cabo. ¿Quieres que me ocupe de algo más? 

—¡Coño, se me olvidaba! ¿Qué has averiguado con respecto a la 
criada de García Lameiro? 

—Poca cosa. Pensaba dedicarle más tiempo el fin de semana. Lo 
que he anotado es que sale del piso todos los días sobre la una del 
mediodía. Va al mercado y vuelve con algo de compra. No sale por la 
tarde hasta las ocho. 

—¿A dónde va? 

—No lo sé, Souto, lo siento. No puedo aparcar cerca de su piso, es 
imposible en la plaza, a menos que lo haga con un coche patrulla. 
Vigilo paseando o desde la cafetería. Estos últimos tres días se ha ido 
en un taxi que la viene a buscar sobre las ocho. No sale a buscarlo 
ella, lo debe pedir por teléfono y baja en cuanto llega. Va muy 
arreglada. Ningún día la he visto volver y eso que me quedo por allí 
hasta las doce. Anteayer, vi llegar al señor García a las once. Pero ella 
no estaba y no vi luz en el piso hasta que la encendió el hombre al 
subir. 

—Ya —dijo resignado el cabo—. Haz una cosa. Estate cerca del 
portal esta noche y las próximas un poco antes de las ocho y anota la 
matrícula o el número del taxi. Comprobaremos más tarde a dónde fue 
y sabremos si es siempre el mismo taxi o no. ¿Vale? 

El cabo Souto se despidió de Quintela y fue dando un paseo en 


busca de Santos. El Hotel Meliá se veía desde donde estaba, a menos 
de quinientos metros. Al llegar, pidió que avisaran a Santos, que 
apareció a los cinco minutos. 


Los viejos amigos se saludaron afectuosamente, se intercambiaron 
algunas bromas y reproches, como tenían por costumbre, y Santos, 
después de quejarse por «el madrugón», le dijo a Souto que le habían 
reservado desde el hotel una mesa para comer en el restaurante 
Comarea Marina, que estaba cerca del castillo de San Antón, por 
donde arranca el dique de abrigo. 

—No lo conozco, Pepe —le dijo el madrileño—, pero me han 
asegurado que es un sitio agradable y tiene unas vista excelentes sobre 
el mar. Eso, para ti, no tiene ninguna importancia, pero para un 
estepario como yo, sí la tiene. O sea que te invito. Podemos ir dando 
un paseo para abrir el apetito, pues no he desayunado más que un 
zumo y un café, para tener hambre. 

—¿El Castillo de San Antón? —preguntó Souto—. Pero eso está al 
lado contrario de donde estamos, César. 

—Como se ve que eres de aldea, Pepe. Ahí, te gano. La Coruña es 
una ciudad muy pequeña. Todo está cerca, aunque a los de Corcubión 
no os lo parezca. He mirado en un mapa. Solo tenemos que ir en 
dirección sureste; hay menos de dos kilómetros. Un paseo de media 
hora. 

—¿Y tú tienes idea de por dónde queda el sureste? 

—-Claro que no. Pero sé por dónde queda el Castillo de San Antón: a 
la entrada de la bahía. No creo que vayamos a perdernos si buscamos 
el mar por el otro lado. La ciudad es una península, Pepe. Por un lado, 
el puerto, y por el otro, las playas de Riazor y el Orzán. No soy 
subnormal. 

—Seguro que has estado estudiando durante una hora el mapa que 
te han dado en el hotel. 

— ¡Exactamente! 

—Venga, vamos. Tampoco nos vamos a morir por preguntar. 

No se perdieron. Llegaron antes de lo que pensaban y, 
aprovechando que no llovía, se sentaron a tomar un aperitivo en la 
terraza del restaurante, que ofrecía magníficas vistas sobre el dique de 
abrigo, los pantalanes del Náutico y el Castillo de San Antón. En 
frente, al otro lado de la gran bahía coruñesa, se veían las playas de 
Santa Cruz y Mera y, hacia la izquierda, la entrada al puerto de Ferrol. 
Un panorama espectacular. Pidieron una ración de pulpo á feira de 


aperitivo y Santos pensó que, probablemente, aquel delicioso animal 
habría sido pescado no lejos de allí, lo que quizá fuera cierto, y tal 
posibilidad, así como el entorno, hicieron que lo encontrara 
especialmente sabroso. Por su parte, el cabo José Souto, que no era 
muy dado a ese tipo de pensamientos románticos en lo referente al 
pulpo de su tierra, estaba más interesado en saber qué diablos hacía su 
amigo detective en A Coruña que en admirar el panorama. De modo 
que se lo preguntó sin más rodeos. 

—Pues verás, César, he venido porque quería hablar con mi amiga, 
tu excolega Elena Castrillón, a la que le había pedido que me hiciera 
ciertas averiguaciones. 

—Supongo que esas averiguaciones no tendrán nada que ver con 
los asesinatos de Corcubión o con García Lameiro —preguntó inquieto 
el cabo Souto. 

—Supones mal. 

—¡No me jodas, César! ¿Vamos a empezar otra vez con lo mismo? 

—Pepe, ¿por qué no te acostumbras de una vez a que investigue 
por mi cuenta asuntos de los que, casualmente, también te ocupas tú? 
Hay miles de científicos que se dedican a investigar sobre el cáncer en 
todo el mundo. ¿Qué pasa? ¿Es que solo tú puedes investigar sobre 
algo? —El guardia civil sonrió ante la perogrullada por no llorar—. Lo 
hago por mi cuenta. No me meto donde no me llaman, no obstaculizo, 
no te causo ningún problema. Cualquier persona tiene derecho a 
investigar lo que le dé la gana, siempre que respete el derecho a la 
intimidad de las personas y no interfiera en actuaciones oficiales. 
¿Qué es lo que te molesta? ¿No te han sido útiles en muchas ocasiones 
las cosas que he descubierto? ¿Alguna vez he echado a perder o 
perjudicado tu trabajo o el de tus colegas? 

—Mira, César, a ti te pasa con mis asuntos como a algunos tipos 
con las mujeres de sus amigos. 

—¿Qué? No sé a qué te refieres. 

—Me refiero a que, si uno quiere ligar y puesto que hay millones de 
mujeres en el mundo, por qué tiene que hacerlo precisamente con la 
mujer de su amigo. ¿Me explico? Si quieres investigar crímenes, César, 
¿por qué tienen que ser precisamente los que estoy investigando yo? 
Coge el periódico y busca asesinatos, desapariciones, atracos, o lo que 
quieras, que tengan lugar en cualquier parte de España, pero no en 
Corcubión, ¡joder! Porque de lo que ocurre en Corcubión ya me ocupo 
yo. No sé si me explico. 

—«¿De verdad quieres que sigamos discutiendo sobre eso? Te lo he 
explicado mil veces, Pepe. No me gusta trabajar y, como no lo 
necesito, raramente lo hago. Pero cuando vengo a Galicia y veo que 
estás ocupado con algún caso interesante, me apetece ayudarte, o 
intentarlo por lo menos. Me distrae, me lo paso bien. 


—Pero... —El cabo Souto se desesperaba—, no sé cómo decírtelo. 
Es que no soy yo, César. ¡Es la Guardia Civil! 

—Yo no intento ayudar a la Guardia Civil; ya sé que no lo necesita. 
Yo ayudo a un amigo, le comento lo que me parece interesante, le 
sugiero, le doy ideas, le informo de cosas de las que me entero. Nada 
más. No veo por qué te lo tomas a la tremenda. ¿No te interesa saber, 
por ejemplo, lo que he descubierto ayer por la noche en uno de esos 
lujosos locales de Marcelino García Lameiro en las afueras de La 
Coruña? 

—Mira, César, vamos a comer y espero que no me estropees la 
comida hablándome de trabajo. De modo que, como me vas a invitar, 
después de comer te invitaré yo a una copa y, entonces, si quieres, me 
cuentas tus descubrimientos. Ahora terminamos este pulpito, que está 
muy bueno, y disfrutamos de la vista. Mira allí enfrente; ¿ves aquella 
peña que tiene como una mancha blanca? 

—SÍ, ¿qué es? 

—Es un lugar muy conocido por aquí. Se llama Seijo Blanco. Seijo o 
Seixo, en gallego, quiere decir piedra o canto. Frente a esa peña y 
hasta la entrada a la bahía de Ferrol hay una tramo de mar muy 
peligroso que se conoce como La Marola. Dicen que «quien pasó la 
marola, pasó la mar toda». Esas rocas que hay al principio del dique 
de abrigo eran antes un lugar peligroso donde naufragaron muchos 
barcos. La gente las conoce como Peña de las Ánimas. 

—Con ese nombre, no me extraña. 

—A lo mejor es porque está enfrente del cementerio. De todas 
formas, a los que vivimos cerca del cabo Finisterre, esas cosas nos 
suenan un poco a cuentos infantiles. 

—No presumas de naufragios, César —comentó Souto, que se había 
relajado al ver que a su amigo se le pasaba el enfado—. Ya sé que te 
criaste en la Costa de la Muerte. 


Después de comer, volvieron a sentarse en la terraza para tomar 
una copa. Aunque no quisiera reconocerlo, el cabo Souto se moría de 
ganas por saber qué habría podido descubrir su amigo Santos, pues 
sabía que, con sus métodos poco ortodoxos y quizá también con un 
poco de suerte, en más una ocasión había conseguido descubrir 
elementos útiles o, incluso, importantes para su investigación. Santos 
no tenía ninguna prisa en complacerlo y se hacía de rogar sabiendo 
que la impaciencia del guardia civil, que siempre se tomaba todo en 
serio, era una ventaja para él. 


—Bueno, ¿qué?, ¿tengo que suplicarte o me vas a contar eso tan 
importante que has descubierto trabajando toda la noche? —Así 
rompió el fuego José Souto. 

—Yo no he dicho que fuera nada importante, Pepe. Eso te lo acabas 
de inventar. 

—Bueno, sea lo que sea, ¿me lo cuentas o no? 

Julio César Santos se echó hacia atrás en su silla y se hizo el 
interesante. 

—Está bien. Te lo contaré. Verás, yo tenía ciertas informaciones que 
me dio mi colega Elena Castrillón sobre los locales de diversión en La 
Coruña y, en especial, de los que pertenecían a Marcelino García y su 
mujer. Es un mundillo algo sórdido en general y, desde luego, poco 
atractivo. Esto no es París ni Nueva York, ¿comprendes? El sitio más 
carismático, por llamarlo de alguna manera, está a las afueras. Se trata 
de un curioso lugar llamado La Palmera, que por fuera parece una 
fábrica o un almacén de cualquier cosa y por dentro aspira a ser un 
sitio elegante. Te puedes imaginar la elegancia de un antro que 
pretende cubrir toda la gama de posibilidades de cierto tipo de 
diversión: saunas, masajes, fiestas, despedidas de soltero, de casado, 
prostitución pura y dura y no sé si bodas, primeras comuniones y 
bautizos. Para empezar, los dueños no han tenido en cuenta que un 
prostíbulo, incluso disimulado bajo la denominación de club nocturno 
o lugar de ocio, no consigue fama de elegante a base de fuentes cursis, 
decoraciones horteras, luces exóticas y mármoles, así como un hotel 
no es de lujo por tener instalaciones ostentosas. Lo primero que 
necesita ese tipo de locales, si quiere presumir de elegancia, es 
disponer de un personal elegante, igual que un hotel necesita ofrecer 
un servicio impecable. Y es muy difícil conseguir eso en una ciudad de 
provincias, donde seguramente no hay suficiente clientela dispuesta a 
pagar cierta clase de lujos. 

El cabo Souto sonrió, pero no dijo nada. Aquello tenía pinta de 
introducción y dejó seguir a su amigo, que parecía disfrutar dispuesto 
a contar su aventura nocturna. Santos continuó: 

—El caso es que, por recomendación de un taxista, me di una 
vuelta por La Palmera. Como te digo, al principio creía que el taxista 
me la iba a jugar. Pero, tras la apariencia de una nave industrial, se 
escondía el famoso local de diversión nocturna, abanderado de los 
establecimientos del señor García. Entré muy digno con el taxista, 
como si fuera mi chófer, pues lo había contratado para la noche, y me 
dediqué a echar un vistazo a las instalaciones. ¡Qué quieres que te 
diga! Es probable que los aldeanos de la zona encuentren fantástico un 
lugar así, incluso al taxista le pareció todo muy lujoso, pero, si te digo 
la verdad, yo lo encontré deprimente. Luces de colorines espantosas, 
paredes decoradas con paisajes exóticos, mobiliario de mal gusto, 


estatuas romanas al lado de sirenas caribeñas. Bueno, para qué te voy 
a contar. 

—-¿Y el personal?, como lo llamas tú. 

—Mira, Pepe, aunque no te lo creas, siempre he tenido cierta 
consideración por las mujeres que se dedican a ese trabajo. Sabes muy 
bien que no frecuento esa clase de locales, pero creo que, a pesar de 
las apariencias, en la mayoría de los casos, detrás de cada una de ellas 
se esconde un problema personal o familiar. En fin, no es de eso de lo 
que estamos hablando. Me preguntas por el personal, o sea, por las 
chicas. No puedo hablar más que de la apariencia de las mujeres que 
pululaban por las instalaciones. No hablé con ninguna de ellas... 

—¿Me vas a decir —lo cortó el cabo Souto—que no hablaste con 
ninguna?, ¿que no invitaste a ninguna a una copa ni te enrollaste? 
Venga, hombre. 

—Si me permites continuar... 

—Vale, vale. Perdona. 

—Como te decía, la apariencia de las mujeres era aún más 
deprimente que la decoración. Me molesta hablar de personas como si 
fueran cosas, Pepe, pero no veo la forma de hacerlo de otra manera. 
Un nivel muy mediocre. Y de la vestimenta, mejor no digo nada. En 
resumen, una decepción. 

—Me vas a hacer llorar. Resulta que el mejor sitio de diversión 
nocturna de Coruña es un lugar deprimente y hortera, las chicas no 
valen nada y... ¿Y has estado allí hasta las cuatro de la madrugada? 

—Pues sí. Y hay una explicación. 

—¡No es lo que parece! ¡Ah! Me muero por conocerla. 

—¿Puedo? 

—Adelante. 

—Cuando entré, un portero muy servicial con pinta de paleto, pero 
vestido como el del Hotel Ritz, me invitó a pasar y me condujo hacia 
el bar principal. Era temprano, según me dijo el portero, la gente no 
empezó a llegar hasta un poco más tarde, en aquel momento no había 
casi nadie. Según avanzaba desde el hall, vi venir de frente a una 
mujer elegante —Souto hizo un gesto interrogativo—, sí, esa era 
elegante. Una mujer guapa, de unos treinta cinco o cuarenta años; 
andaba con seguridad y cierta altivez y vestía una ropa provocativa 
pero digna. No como una chica de alterne. El portero me tocó un 
brazo y me dijo: «Es la encargada». Y se dio la vuelta. 

Souto pensó inmediatamente en Katy, la supuesta criada de 
Marcelino García. 

—¡Puedes describirla con algo más de precisión, César? 

—Claro. Buen tipo. Morena, pelo corto, pero bien peinado. Cara 
redondeada y nariz recta. Mirada inteligente, ojos marrones... No sé 
qué más podría decirte. 


—¿No se llamaría Katy, por casualidad? 

—¡Coño, Pepe! ¿No me irás a decir que tú también vas de vez en 
cuando por La Palmera? Jamás lo habría pensado de ti. 

—'¡No seas gilipollas, César! 

—Me dejas de piedra, de verdad. 

—A veces, te crees tan listo que olvidas, cuando hablas conmigo, 
que estás hablando con la Guardia Civil. Los dos estamos en Coruña 
por alguna razón, César. Puede, incluso, que sea por la misma razón. 
No sé lo que me ibas a contar, pero puede que yo sepa muchas más 
cosas que tú de esa señorita. Claro que cosas muy distintas, 
probablemente, porque yo no la conocí en un club de alterne. A ver, 
cuéntame. 

El cabo Souto se marcó el farol encantado y, al comprobar la 
sorpresa de su amigo, se regodeó en la ventaja que le sacaba, aunque 
no estuviera seguro de que fuera mucha, porque Santos aún no había 
reaccionado. En realidad, la información que Santos, sin querer, le 
había proporcionado era en cierto modo valiosa para él y empezaba a 
poner las cosas en su sitio en lo referente a Marcelino García y la 
criada que le servía de coartada. 

—La verdad es que no sé si contarte nada, Pepe; tu actitud me 
desanima por completo, sobre todo, cuando apelas a la prepotencia de 
la Guardia Civil. 

—Déjate de chorradas, César, y cuenta, si es que tienes algo que 
contarme. Si lo que me dices es importante, te prometo darte alguna 
información interesante. 

—La verdad es que no sé mucho, pero algo, sí. 

—Pues suéltalo de una vez. 


Capítulo X 


—Bueno, no te hagas muchas ilusiones —empezó Santos en un tono 
displicente, como si lo que fuera a contar no tuviera ninguna 
importancia y, de hecho, no la tenía para él—, la verdad es que me 
habían hablado tanto de ese famoso lugar de diversión de Marcelino 
García Lameiro, que me esperaba en otra cosa. «La Palmera» tiene una 
entrada que parece prometedora, pero es solo la entrada. Después, 
todo es lamentable, como te he dicho. No es que sea pobre o cutre, es 
que es hortera y pretencioso. 

—Me queda claro. Pero lo que pasa es que tú eres muy finolis, 
César. Me pregunto si, fuera del barrio de Salamanca o de Montecarlo, 
hay algún sitio elegante para ti. 

—No digas chorradas, Pepe. No se trata de elegancia, sino de buen 
gusto. Un salón bar iluminado de verde o de morado no puede ser ni 
elegante ni de buen gusto. Eso es lo que parece que nadie le ha 
explicado a quien lo haya decorado. Por pintar una palmera en la 
pared de tu cuarto de baño, no te crees que estás en el Caribe, a no ser 
que seas idiota. No sé si me explico. Lo que trato de comentarte es que 
el local de marras me pareció pretencioso y deprimente. 

—Vale, César, que sí, que el sitio es una mierda, pero ¿me vas a 
contar algo interesante? ¿Conociste a alguna modelo de esas que caen 
desfallecidas a tus pies? ¿Descubriste una trama internacional de trata 
de blancas? Ya sabes, alguna de esas cosas que solo tú eres capaz de 
descubrir en un periquete, cuando la Guardia Civil lleva meses 
investigando. 

—No, Pepe, no sigas por ese camino. Si quieres que hablemos en 
serio, hablamos. Si quieres que estemos de coña, pues lo estamos; pero 
tendremos que ponernos de acuerdo. —El cabo Souto no contestó; 
hizo un gesto de resignación y bebió un sorbo de su copa. Santos se 
quedó mirándolo y continuó—. Estaba tratando de situarte en el 
contexto, a modo de introducción, para que comprendas mejor lo que 
sigue. Uno tiene que colocar el decorado antes de poner a los actores, 
¿no crees? Vale. Paso de los detalles. No tengo experiencia en 
prostíbulos y no sé si las chicas que brujulean por allí sonrientes en 
busca de invitación, o de lo que sea, son voluntarias o son víctimas de 
extorsión. Desde luego, las que vi por allí no me parecieron distintas 


de las que se pueden encontrar en cualquier otro sitio y observé que 
algunas tenían un marcado acento gallego, no las traen con malas 
artes de países del este o de América latina. Pero como no me lie con 
ninguna, solo puede hablarte de la primera mujer y la única con la 
que charlé un buen rato y tomé unas copas: la encargada. 

—¡Katy! —al cabo Souto se le escapó aquella pequeña exclamación 
porque llevaba un rato dándole vueltas al hecho de que la supuesta 
criada de Marcelino García fuera la jefa del gran complejo de 
diversión de las afueras de La Coruña. 

—En realidad, como seguramente sabrás, se llama Katy, de 
Catalina, que no parece un nombre muy adecuado para una 
«madame». 

—-Catalina Seoane, para ser exactos. 

—Vale, Pepe. Ya sé que la Guardia Civil lo sabe todo. 

—Pues no, César. No sé, por ejemplo, de qué hablasteis o si te la 
llevaste al catre. 

—Nada de catres, tío. Suites con yacusi, espejos en el techo y demás 
refinamientos. 

—O sea que te la llevaste al catre. 

—No. Pero visité las instalaciones. 

—¿Con qué motivo? 

—Gentileza de la directora. Tu amiga Katy —ironizó Santos— es 
una persona muy agradable y muy lista. La tanteé en varias ocasiones 
sobre el negocio, le pregunté por el origen de las chicas que 
trabajaban allí, le comenté mis impresiones más bien indiferentes 
sobre ciertos aspectos de su establecimiento, le pregunté por la 
sociedad propietaria del negocio e incluso le hice proposiciones, esas 
en las que estás pensando, y me quedé asombrado de su aplomo y su 
inteligencia. Me dijo en un momento dado que, si no fuera por mi 
aspecto y maneras, pensaría que era policía. 

El cabo José Souto soltó una carcajada forzada. 

—¡No hace falta ser muy listo para darse cuenta, César! 

—Naturalmente. Lo contrario me ofendería —contestó Santos 
haciendo alarde de chulería. 

—Bueno, ¿y qué? —preguntó Souto algo molesto. 

—Le dije que yo era muy curioso y que estaba un poco 
decepcionado porque no veía a ninguna chica con la que me 
apeteciera enrollarme. En seguida me  corregí, pues era, 
evidentemente, una descortesía hacia ella y, mirándola fijamente, 
añadí que la jefa no contaba, por supuesto. La jefa, me dijo sonriendo 
y haciendo un movimiento muy provocativo que realzó lo que exhibía 
su exagerado escote, solo se deja invitar a champán en un reservado, 
si le apetece y el que invita es un caballero, pero no se va con nadie. 
Como puedes imaginar, nos fuimos a un reservado y pedimos 


champán..., a cien euros la botella. 

—¿Y...? 

—Y reanudamos la conversación, pero más cerca. En cuanto al 
origen de las chicas, me dijo con toda naturalidad que las 
seleccionaban entre las muchas que se presentaban voluntarias. Nada 
de explotación. Las chicas cobraban una comisión por consumición y 
un tanto por el uso de las habitaciones, que, como te dije antes, imitan 
suites de cierto lujo, más su tarifa. Cuando cierran, se va cada una a su 
casa. Fue muy tajante, pero no la creí. 

—¿Por qué no la creíste? 

—Pero, hombre, Pepe, ¿cómo vas a creer a una persona que regenta 
un prostíbulo? Eso es como si crees lo que prometen los políticos. No 
me hagas reír. A continuación, me dijo otra cosa. Me dijo que, si no 
me gustaban las chicas de La Palmera, tenía algo mejor que ofrecerme, 
aunque más caro. La miré con cara de curiosidad y añadió: bastante 
más caro. Me mostré interesado y, después de darle unas cuantas 
vueltas, me dijo que la empresa tenía un servicio especial para clientes 
especiales. 

—¿La empresa? —le pregunté—. El taxista que me trajo me dijo 
que esto era de un tal Marcelino García no sé qué más. Ella hizo un 
gesto apenas perceptible de disgusto, pero casi no se le notó, pues 
había una luz roja tamizada en el reservado. Se separó un poco, pues 
estábamos muy cerca, y me dijo que Marcelino García era el director 
general o el presidente, no recuerdo qué término empleó, de la 
sociedad propietaria del grupo de empresas al que pertenecía La 
Palmera. Y que era precisamente él quien se encargaba de seleccionar 
la clientela del club. ¿El club?, volví a preguntarle. Me acerqué a ella 
un poco más (estábamos sentados en un sofá) para recuperar la 
distancia perdida y ella se dejó besar en el cuello sin espavientos 
durante unos segundos. Cuando terminamos, sin preguntarme nada, 
llamó a un timbre. Vino una chica y Katy le dijo que trajera otra 
botella de champán. 

—¡Carallo para el beso! —exclamó el cabo Souto. 

César Santos siguió como si tal cosa, sin hacer caso del comentario 
de su amigo. 

—El club, me explicó, es un círculo muy selecto de clientes. Para 
ellos, disponen de señoritas de compañía y modelos del más alto nivel. 
Se conciertan citas con antelación y las modelos vienen generalmente 
de Madrid, si no están en Coruña en ese momento. La selección, la 
hace el cliente por catálogo, excepto que ya conozca a la persona con 
la que se quiere encontrar. 

El cabo Souto se quedó pensando, pues lo que le contaba su amigo 
detective le recordó uno de los más importantes casos de su carrera 
profesional*. 


—Le pregunté dónde estaba el club y me dijo que en una finca 
particular de Marcelino García. Solo él, añadió, da el visto bueno para 
entrar en el club. Si realmente te interesa, te lo puedo presentar. 
¿Vienes mucho a Galicia?, me preguntó. Le respondí que bastante, sin 
entrar en detalles. También le dije que, si ese club funcionaba con 
suficiente discreción, quizá pudiera interesarme. ¿Estás casado?, quiso 
saber. Me eché a reír. ¡Qué conversación!, pensé. Si la buena de Katy 
supiera que estaba allí por simple curiosidad acerca de los negocios de 
su jefe... No quiero ni pensarlo. El caso es que cuando terminamos la 
segunda botella, y a pesar del arte que tienen las profesionales para 
tirar más de lo que beben, yo estaba empezando animarme, de modo 
que le propuse algo más que un beso. Ella se dejó acariciar un poco, 
pero enseguida se echó hacia atrás y me dijo que el tema podía 
discutirse, pero no allí ni aquel día. Entonces fue cuando se ofreció a 
enseñarme las instalaciones de La Palmera: sauna, gimnasio, salas de 
masajes, mini suites, piscinas, salones privados para fiestas, etcétera. 
Después pasamos por caja y me dio una tarjeta personal. «Llámame 
cuando quieras y podremos concertar una cita con el gran jefe, me 
dijo pasándome la mano por la cara amorosamente». ¡Voilá! 

—Muy interesante —dijo Souto sin el menor asomo de sonrisa. 

—Ahora, supongo que me contarás algo tú —insinuó Santos 
optimista. 

—Vámonos —soltó el cabo levantándose—, es un poco tarde. Solo 
te diré una cosa, César, has estado intentando ligar con la criada de 
Marcelino García. 

—¿Por qué eres tan desagradable, Pepe? 

—Te lo digo completamente en serio, César. Según García, Katy es 
su criada. La estamos siguiendo hace días y «trabaja» en su casa, plaza 
de Pontevedra, durante el día, le hace la comida, la compra y la cama. 
Es la coartada de García para la noche del crimen de las señoras de 
Corcubión. ¿Quieres saber más? 

—Sí, claro. 

—En Santiago, bueno, cerca de Santiago, tienen un prostíbulo 
clandestino con mujeres traídas de países del este, que debe de ser ese 
club del que te habló. Las tienen encerradas, secuestradas es la palabra 
exacta. Coaccionadas por amenazas, tanto directas como a sus 
familias, hasta que no paguen los gastos de su viaje a España, su 
estancia y unas cuantas cosas más. Supongo que habrás oído hablar 
del tema. Es muy difícil actuar contra esa gente si no hay ninguna 
denuncia por parte de las chicas que explotan. Las chicas tienen 
papeles provisionales y contratos de servicios, como azafatas de 
congresos y cosas parecidas, con empresas fantasma de sus países de 
origen que son difíciles de desmontar. 

—Dime dónde es, e intentaré contactar con alguna. 


—No es un lugar abierto al público, César. Es un antiguo pazo 
restaurado en una propiedad privada. Pertenece a Marcelino García. 
No puede ir cualquiera. Pero estoy seguro de que «tu amiga» Katy te 
puede conseguir el acceso. 

2 

El guardia Quintela se presentó en el concesionario de Volkswagen 
para hacer las indagaciones que le había pedido el cabo Souto. Tuvo 
que identificarse como guardia civil (iba de paisano) para que le 
facilitaran los datos que pedía. En la recepción, lo enviaron al 
despacho del responsable de atención al cliente, que era un comercial. 
Su despacho estaba al lado del de Marcelino García Lameiro y ambos 
tenían las puertas abiertas. El comercial escuchó al guardia civil y se 
sorprendió de su petición porque las explicaciones de Quintela no le 
parecieron convincentes. Le dijo que iba a buscar la ficha de entrega 
del Volkswagen Golf y le rogó que esperara un momento. Salió del 
despacho, cerró la puerta y fue a ver a su jefe. García Lameiro le dijo 
que él se encargaba de atenderlo. 

—Tráemelo aquí —le pidió—, vamos a ver qué diablos quiere ese 
guardia. 

El comercial le pidió a Quintela que lo acompañara y lo llevó al 
despacho de García, que saludó al guardia con mucha simpatía, se 
presentó y le pidió que le explicara de qué iba el asunto disculpándose 
por hacerle repetir lo que le había contado a su colaborador a pesar de 
que había oído la conversación desde su despacho. Quintela se lo 
explicó de nuevo: 

—Necesitamos comprobar algunos datos referentes a ese vehículo, 
por si estuviera involucrado en un accidente que estamos 
investigando. Comprenda que no pueda darle más explicaciones, señor 
García, es un asunto que no tiene nada que ver con usted, por 
supuesto, y no estoy autorizado a decirle más. 

Las palabras del guardia y, sobre todo, la forma de decirlas le 
parecieron a García extrañas y, con la mosca detrás de la oreja, dudó 
un momento sobre lo que debía hacer. 

—«¿Podría usted precisarme qué es lo que quiere saber exactamente, 
agente? Intento complacerle, pero necesito saberlo para facilitarle la 
información más completa. 

—Ya se lo he dicho, quisiera echar un vistazo a la ficha de entrega 
del vehículo. Supongo que cuando les entregan un coche como parte 
del pago de otro, rellenarán alguna ficha o documento con los datos 
del vehículo, ¿no? 

—Sí, claro. 

—Pues eso, solo quiero que me enseñen la ficha y, si puede ser, 
también quisiera ver el vehículo. 

—Muy bien —le respondió sonriente García—. Si tiene la bondad 


de esperar un momento, voy a preguntarle al jefe de taller dónde está 
el coche. 

—¿Puedo acompañarlo? 

—No, agente, se lo ruego. No me pida eso. Somos muy estrictos con 
las visitas al taller y no permitimos que entre nadie mientras nuestros 
mecánicos trabajan. Es una cuestión de seguridad o, si lo prefiere, de 
principios. Me comprende, ¿verdad? ¿Quiere que le traigan un café o 
agua? 

—No, muchas gracias —contestó Quintela resignado. 

García se fue y tardó unos diez minutos en volver. Le pidió mil 
disculpas al guardia Quintela por haberlo hecho esperar tanto y le 
entregó una fotocopia de la ficha de entrada del Volkswagen. 

—Aquí tiene —le dijo al dársela conservando su sonrisa—. Es una 
copia, puede llevársela. 

—Muchas gracias. Hay algo que necesito ver en el coche. ¿No 
podrían sacarlo un momento al aparcamiento, ya que no quiere que 
entre yo al taller? 

—Me pone usted en un aprieto, agente. ¿No puede decirme qué es 
lo que quiere ver? 

—Es solo para comprobar el cuentakilómetros —se le escapó a 
Quintela, que no debía darle esa información. 

—Mire, agente, tengo que explicarle algo. No sé si el coche está 
disponible para moverlo, pero no importa. Estoy dispuesto a hacer una 
excepción con usted y dejarle entrar un momento al taller, aunque me 
temo que no le sería de mucha utilidad. 

—¿Por qué? 

—Me fastidia tener que decírselo, pero el caso es que me acaba de 
decir el jefe de taller que tienen desmontado el salpicadero. Es algo 
que no se hace casi nunca, pero cuando el coche que tenemos que 
revender tiene demasiados kilómetros... Bueno, ya sabe. Hacemos un 
ajuste con el contador. 

—Pero eso es completamente ilegal, es un fraude. 

—Bueno, permítame que le diga que no del todo. Hemos consultado 
con nuestros abogados y parece ser que no es un delito. De hecho, el 
coche se revisa completamente, se cambian todas las piezas 
deterioradas o simplemente viejas, se cambian los aceites y demás 
líquidos y hasta los neumáticos; en fin, que el coche queda realmente 
como si tuviera muchos kilómetros menos. No es un fraude; digamos 
que es una triquiñuela y, además, los compradores saben que se hace 
eso. 

—Bueno, no quiero discutir. Supongo que me está diciendo que, 
casualmente, al Golf se lo han hecho. 

—Desgraciadamente, sí. Se le han quitado veinte mil kilómetros. 
Tampoco es tanto; se hizo para que no pasara de los doscientos mil. Es 


más que nada sicológico, ¿comprende?, porque, a efectos mecánicos, 
es prácticamente lo mismo ciento noventa que doscientos diez, pero 
no a efectos comerciales. 

Esta vez, el que se fue con la mosca detrás de la oreja, fue el agente 
Quintela. Al llegar al cuartel, hizo un pequeño informe y llamó al cabo 
Souto para comentárselo. Ni había podido ver el coche ni había 
comprobado el cuentakilómetros; solo tenía una ficha que podía haber 
sido rellenada con lo que les hubiera dado la gana. El cabo le preguntó 
si tenía la impresión de que el señor García Lameiro sospechaba algo. 
Quintela le dijo que sí, porque había puesto una cara extraña cuando 
le explicó el porqué de sus indagaciones. 

—No creo que se haya creído lo de que investigamos un accidente, 
cabo. Me trató con mucha amabilidad y sonrisas, pero me pareció que 
me estaba tomando el pelo. Es solo una sensación, ¿me comprendes? 

3 

En el cuartel de Corcubión todos andaban algo desorientados. Al 
cabo Souto le preocupaba el comentario de su colaborador coruñés, el 
agente Quintela. Si realmente Marcelino García Lameiro sospechaba 
que la Guardia Civil andaba detrás del Volkswagen rojo, las cosas se 
complicaban. Seguramente se encargaría de hacerlo desaparecer de un 
modo u otro. Pero, ¿por qué desconfiar o sospechar si no tuviera nada 
que ver con el asesinato? Difícil de explicar. 

Por otra parte, la coartada de Sotillo, el marido de Manuela fue 
comprobada. No había podido ser él quien estuvo por la tarde en la 
joyería de Santiago, pues la agente Verónica Lago había hablado con 
dos pescadores, que confirmaron haberlo visto pescando en su lancha 
y que no había dejado de salir ningún día de la semana. En la lonja de 
contratación del pescado constaba que había llevado pescado para 
subastar todos los días de aquella semana. Y, como quienquiera que 
fuese el individuo que fue a la joyería, no había vuelto a aparecer, 
Souto se hacía un montón de preguntas. Era cierto que, según el 
joyero, la descripción del personaje coincidía con la de Jacinto Sotillo; 
pero también habría podido coincidir con la de García Lameiro. 
Incluso con la de Canido, que era bastante alto, no tanto como los 
otros, pero podía ser definido como un tipo alto. Solo necesitaba 
vestirse como un aldeano, no afeitarse aquel día, mancharse un poco 
las uñas y ponerse una gorra vieja, ya que ambos eran de similar 
estatura y corpulencia. La similitud de aspecto entre el tipo que trató 
de vender las joyas y García Lameiro, ¿sería mera coincidencia? Souto 
comprobó que García conocía a Sotillo personalmente, ya que el 
pescador iba con frecuencia al chalé de su suegra a llevar pescado y 
habían coincidido. ¿Aprovecharía García aquella circunstancia para 
hacerse pasar por el pobre marinero y dirigir hacia él las sospechas de 
la Guardia Civil? No era más que una posibilidad, pero perfectamente 


lógica y verosímil. 

En cualquier caso, el cabo Souto decidió eliminar a Sotillo de la 
lista de sospechosos y encargó a Verónica Lago que se lo hiciera saber 
de manera oficiosa a Manuela para que no estuviera intranquila. Uno 
menos. 

Lo siguiente que decidió fue acelerar las gestiones para poder 
eliminar también al decorador y centrarse en investigar únicamente al 
empresario coruñés. La verdad es que tenía poco contra Suso Canido, 
aparte de haber estado con la víctima hasta muy poco antes de su 
muerte y no tener más coartada que su palabra. Pero, sobre todo, lo 
que más le hacía pensar en su inocencia era la falta de móvil. Si el 
decorador no solo era el amante de Rosalía Besteiro, sino que, además, 
esta era una magnífica cliente que, por otra parte y según ciertos 
indicios, le hacía generosos regalos, ¿por qué cometer aquel horrible 
doble asesinato? ¿Qué beneficio podría obtener de su crimen? 

El cabo Souto encargó a Orjales que permaneciera atento a la 
actividad de Canido y, muy especialmente, a algún posible contacto 
del decorador con Marcelino García Lameiro. Mientras no obtuviera 
ninguna nueva información que aportara indicios de culpabilidad, el 
cabo no seguiría investigando a Canido. Así pues, les dijo a sus 
colaboradores él que se iba a dedicar exclusivamente a indagar al 
viudo y yerno de las víctimas mientras no apareciera ningún nuevo 
dato que abriera otras vías de investigación. A continuación, informó 
al capitán Corredoira y se encerró en su despacho para establecer un 
«plan de ataque». Abrió su libreta y se puso a escribir frases cortas 
relativas a los hechos conocidos y probados, a circunstancias y 
coincidencias extrañas y a subrayar lo más sorprendente o raro. Se 
detenía con frecuencia a reflexionar y volvía a lo mismo una y otra 
vez. 

Finalmente, decidió seguir la pista del coche, el Golf rojo, el garaje 
y el camarero Paco Pardo, por un lado, y Katy, la supuesta criada, y 
los movimientos de García Lameiro, dentro y fuera de su negocio de 
concesionario, por otro. Souto decidió también prescindir del disimulo 
y no tener en cuenta las eventuales sospechas del viudo. Quizá si se 
sintiera acosado, removería las aguas a su alrededor, de momento 
demasiado tranquilas, y provocara la aparición de algún nuevo 
elemento esclarecedor o, como se suele decir, cometiera algún error. 

Lo llamó por teléfono y le pidió una cita inmediata para comentar 
algunos asuntos relativos a la muerte de su mujer y de su suegra. 
Marcelino García no le puso ningún inconveniente y quedaron en 
verse el día siguiente a las diez de la mañana en el concesionario 
Volkswagen de A Coruña. El cabo Souto le pidió al capitán Corredoira 
que le cediese, para acompañarlo, a un técnico de Atestados e 
Informes del parque móvil de la Guardia Civil. 


Cuando el cabo Souto, de uniforme, acompañado de Quintela y el 
técnico, se presentaron a las diez en punto en el concesionario y 
fueron llevados al despacho de García Lameiro, este no pudo ocultar 
su sorpresa ante lo abultado de la comitiva. Souto se justificó: 

—Como el otro día —empezó explicando—, al agente Quintela le 
pusieron ciertas pegas para ver personalmente el vehículo que estamos 
investigando, quisiera rogarle que, esta vez, le permita acceder al 
vehículo, a él y a su compañero, el agente Barro, especialista del 
parque móvil —voluntariamente omitió especificar en qué lo era—. 
Mientras usted y yo charlamos del tema principal, le insisto en que 
permita a ambos ver el coche y hacer ciertas comprobaciones, para 
evitar tener que pedirle al juez una orden. Estoy seguro de que no le 
importará. 

—Por supuesto —contestó sonriente García. 

Se levantó, salió al hall de exposición y le pidió a la recepcionista 
que llamara al jefe de taller. Cuando este apareció, le presentó a los 
agentes y le dijo que los acompañara al taller y les permitiera hacer 
todas las comprobaciones que quisieran. 

—El coche ya no está en el taller, don Marcelino —aclaró el jefe de 
taller—. Está en el aparcamiento de vehículos de ocasión. 

—Muyy bien, pues llévalos allí. 

Los tres hombres se fueron y García Lameiro se sentó de nuevo. 

—Muy bien, cabo Souto. Usted dirá. 

—No me andaré con rodeos, señor García. Pensamos que el 
Volkswagen rojo en cuestión podría ser el coche que empleó el asesino 
de su señora y de su suegra. 

—¿Me está hablando en serio? —contestó García asombrado tras 
unos instantes de silencio. 

—Absolutamente, señor. No se me ocurriría bromear sobre un 
asunto tan grave. 

—¡No me lo puedo creer! —exclamó García—. ¿Podría decirme en 
qué se basa para semejante suposición? 

—Pues verá, tenemos un testigo —se inventó el cabo— que asegura 
haber visto de madrugada un coche del mismo tipo que se desviaba 
hacia la pista que va al chalé de los Besteiro. Como es natural, dada la 
oscuridad de la noche y la fuerte lluvia, ni vio la matrícula ni pudo 
distinguir el color. Solo vio un coche del mismo tamaño y de color 
OSCUTO. 

—Pero, cabo, hay miles de coches de ese tamaño y color en España. 

—Por supuesto, no creerá que soy tan tonto. Pero ¿sabe una cosa? 
Si esa descripción tan elemental no pudiera aplicarse al vehículo que 
usted utilizó aquellos días y que creyó que le habían robado, pero que, 
en realidad, había guardado en el garaje de su propiedad situado en el 
callejón que está al lado de La Whiskería; si alguien, casualmente de 


una estatura similar a la suya, no hubiera sacado el coche del garaje la 
misma noche en la que se cometió el crimen, y lo hubiera vuelto a 
guardar allí unas horas más tarde; si no le hubieran negado ayer a mi 
colega, el agente Quintela, el permiso para hacer una sencilla 
comprobación en el coche; si nada de eso hubiera ocurrido, entonces, 
seguramente no estaría yo aquí, ahora, ni sospecharía que ese 
vehículo podría haber sido utilizado para cometer el crimen. 

—Pero, cabo —protestó García Lameiro—, ¿no se estará usted 
montando una teoría a base de elementos sueltos sin relación alguna 
entre sí? 

—No lo creo, 

—Vamos a ver, según usted, y permítame dudarlo, alguien vio de 
madrugada un coche pequeño y oscuro entrar en la pista que va al 
chalé. ¿Pretende que me crea que, en una noche de tormenta, usted 
mismo me lo ha dicho, alguien que circula bajo la intensa lluvia se 
dedica a tomar nota de los coches que se desvían por alguno de los 
muchos caminos y pistas que cruzan esa carretera entre Corcubión y 
Finisterre? Y, además, es capaz describir su tamaño y su color. 

El cabo Souto, que, en su fuero íntimo, reconocía haberse pasado al 
inventar aquel supuesto testigo, puso cara de póquer. 

—Por otra parte —continuó García—, supongo que tendrá algún 
testigo más fiable en cuanto a que alguien sacó el vehículo en cuestión 
de mi garaje aquella noche. Yo no uso casi nunca ese garaje, pero 
suelo dejárselo a algún amigo que me lo pide. No veo por qué deduce 
que era el Golf rojo el que vieron salir. ¿O acaso también ese testigo lo 
identificó? Me sorprende que la gente que sale de los bares de copas 
de madrugada sea tan observadora y precisa. La mayoría, a esas horas, 
va hasta arriba de whisky. Y en cuanto a que ayer no se le permitió 
ver el coche a su colega, le diré que no es cierto. Yo, personalmente, 
me limité a rogarle que no insistiera y le expliqué por qué. El agente 
no insistió. Eso no es impedir nada a nadie, cabo. 

—Señor García, no voy a negarle que en dos de los tres puntos de 
los que hemos hablado pueda llevar usted algo de razón. Pero debe 
tener en cuenta que una investigación policial se apoya en muchos 
elementos, unos más seguros que otros. A veces, algo ocurre por 
casualidad y puede aparentar no serlo. Pero la acumulación de 
casualidades en el mismo sentido levanta sospechas razonables en un 
investigador, ¿no le parece? Quizá la persona que vio a alguien sacar 
el coche del garaje no hubiera bebido. Concretamente, en ese caso, 
estoy seguro de ello. No era un cliente de ningún bar de copas. Hay 
gente que trabaja de noche. Aparte de eso, me da la impresión de que 
no ha pensado demasiado en lo que ha dicho. Aunque usted, según sus 
palabras, no suela utilizar ese garaje, aquella noche ningún amigo 
suyo podía haberlo utilizado porque, según su propio testimonio, 


cuando retiró la denuncia por lo que creía que había sido un robo, 
declaró que había dejado el Volkswagen en su garaje y se había 
olvidado. Tengo entendido que el garaje es de una sola plaza. 

Marcelino García Lameiro tuvo un sobresalto y vaciló durante un 
par de segundos. Cuando se dio cuenta de su error, se echó a reír y le 
dijo al cabo: 

—¡Ahí me ha pillado usted! Tiene razón, claro que no podía 
habérselo dejado a ningún amigo. Ya ve, eso demuestra que nunca uso 
ese garaje, ¡se me había olvidado por completo! En mi piso de la Plaza 
de Pontevedra, que está muy cerca, tengo dos plazas. No sé qué 
decirle. ¿De verdad alguien vio salir el Volkswagen aquella noche? Me 
cuesta trabajo creerlo. 

Souto no quiso insistir porque, la verdad era que Paco, el camarero, 
no lo había visto salir y, por lo tanto, no podría afirmarlo en un juicio, 
solo había visto que alguien le obligó a despejar la entrada para poder 
sacar su coche y se había marchado sin esperar a ver si lo hacía. No 
obstante, el cabo constató el sobresalto y la turbación de García 
cuando le dijo lo que le dijo. Eso era muy importante. 

Souto cambió de conversación; sacó su libreta del bolsillo, la hojeó 
y se detuvo en una página, cómo buscando algo importante. Entonces, 
levantó la vista y miró a García. 

—Disculpe, tengo que hacerle una pregunta rutinaria. ¡Casi se me 
olvida! Me acabo de acordar al ver ahí su agenda. ¿Podría decirme 
dónde estuvo usted la tarde del día...?— Volvió a su consultar su 
libreta y le dio la fecha en la que alguien había intentado venderle 
unas joyas al joyero de Santiago—. Quizá pueda mirarlo en su agenda, 
¿no? 

—Claro —le contestó García buscando la fecha—. Veamos... Aquí 
está. Ese día fui a Santiago por la tarde, después de comer. 

La sorpresa del cabo José Souto fue mayúscula y no pudo 
disimularla. García Lameiro se dio cuenta y sonrió. 

—¿Puede decirme a qué fue o dónde estuvo? 

—Sí. Fui a un establecimiento de mi propiedad, para arreglar unos 
asuntos. 

—-¿Fue solo? 

—No, fui con Katy. Ya sabe usted quién es. 

—Sí, claro, Katy, su criada. 

—Bueno, sí, cierto. Pero Katy hace además otras cosas. 

—¡Ah! No me había dicho usted nada —comentó el cabo. 

—Nunca me lo preguntó, que yo recuerde. 

—Ya. Y lo vieron otras personas en Santiago, además de Katy. 

—Sí, claro. Varias personas. Entre ellas los empleados que trabajan 
allí. 

—Supongo que, si fuera necesario, esos empleados y Katy podrán 


confirmarlo. 

—;¡Pues claro! 

—¿A qué hora fue a Santiago y cuándo regresó? Si me hace el 
favor. 

—Nos fuimos después de comer. No sé, serían las cuatro o cuatro y 
media. Regresamos sobre las diez de la noche. 

—Muy bien, muchas gracias, señor García. 

Souto no le hizo más preguntas porque en ese momento volvían los 
guardias, a los que preguntó si habían podido comprobar lo que 
necesitaban. Quintela, con un gesto significativo que el cabo 
comprendió, le dio a entender que sí. Entonces, se dirigió a García 
Lameiro y le dijo: 

—Volveremos a hablar del tema. Gracias por su amabilidad. 

García contestó con gesto sonriente, se quedó mirando cómo se 
iban los tres guardias y maldijo su despiste con lo del garaje. Estaba 
claro que había hecho un comentario desafortunado y que el cabo de 
la Guardia Civil se iba a agarrar a aquello para tratar de imputarlo, 
aunque no pudiera probar que hubiera sido él quien había sacado el 
coche del garaje ni, incluso, que el coche hubiese salido. Podía ser una 
tontería, pero aun así, era un incordio porque el cabo seguiría dándole 
la lata. 


Capítulo XI 


En cuanto se alejaron unos metros del edificio del concesionario, el 
cabo Souto preguntó a sus colegas si habían descubierto algo 
interesante en el Golf. Quintela le confirmó que habían manipulado el 
cuentakilómetros, que marcaba ahora 110.385 kilómetros, en vez de 
los 210.155 que figuraban en la ficha de entrega. Por su parte, el 
agente Barro le comentó al cabo que habían lavado el coche por 
dentro y por fuera, incluidos los bajos. 

—Se trata de un lavado especial, el que suelen aplicar a un coche 
cuando lo van a vender. Yo esperaba encontrar tierra en las llantas o 
en el interior de las aletas, pero estaban todo muy limpio. Aun así, 
abrimos el capó y pude recoger algunas muestras de tierra adheridas 
al radiador y a otras partes del motor. Eso nos servirá para comprobar 
si coincide con la tierra de la pista de la casa donde se cometió el 
crimen, pero es una constatación poco útil, ya que esa tierra no creo 
que sea muy diferente de la que se encuentra en muchas otras partes 
de la región y, normalmente, debería de estar mezclada con tierra 
salpicada durante sus desplazamientos bajo la lluvia en sus últimos 
recorridos. 

El cabo Souto le agradeció su esfuerzo. Quizá su colega tuviera 
razón, pero la coincidencia de la tierra aportaría su granito de arena al 
conjunto de coincidencias que se iban acumulando en la investigación 
y, por otra parte, aumentaría el nerviosismo de García Lameiro si 
realmente aquel coche había estado aquella noche en el lugar del 
crimen. Estaba seguro de que el jefe del taller informaría al director de 
lo que habían hecho los agentes. 

—En cuanto a los kilómetros —le dijo al cabo Souto el especialista 
de la Guardia Civil—, tengo que decirle algo. La diferencia de lo que 
indicaba la ficha con lo que marca el cuentakilómetros quiere decir, 
en mi opinión, dos cosas. 

—Que son...— dijo Souto. 

—Una, que le han quitado cien mil kilómetros y no veinte mil, 
como dicen ellos y, otra, que desde que se entregó el coche y 
rellenaron la ficha, hasta hoy, el coche ha rodado dos cientos treinta y 
ocho kilómetros. 

—«¿Cómo lo sabe? 


—Verá, cabo, cambiar el cuentakilómetros no es nada fácil. Tienen 
que mover los numeritos con la punta de un destornillador o algo 
parecido y es fácil rayar el esmalte, lo que sería muy sospechoso para 
el comprador. Parece ser que los fabricantes procuran que sea 
imposible desmontar el contador sin romperlo. Por eso, en los garajes, 
tratan, si es posible, de mover solo un número, las decenas o las 
centenas de millar. En este caso, es evidente que movieron el «dos» y 
lo cambiaron por un «uno». Eso es más fácil porque solo hay que 
forzar la ruedita un lugar. De los doscientos mil se pasa a los cien mil 
y listo. Entonces, ¿por qué mover los números finales? No tiene 
ninguna lógica. De ahí, deduzco que la diferencia de doscientos treinta 
kilómetros indicados en la ficha, aparte de los cien mil, y lo que marca 
ahora se debe, casi con toda seguridad, a que estos son los kilómetros 
que el vehículo recorrió desde que fue entregado por el cliente. 

—¡Excelente deducción, Barro! —exclamó el cabo—. Muchas 
gracias. Eso es muy interesante, ya que encaja «casualmente» con la 
distancia entre Corcubión y Coruña, ida y vuelta. ¿No es «otra» 
casualidad? 

En el rostro del cabo Souto se dibujó una de sus raras sonrisas 
cuando se subió al coche y soltó un enérgico: 

—¡Vámonos! —luego, dirigiéndose al agente Barro, le dijo—: 
Envíeme su informe cuando pueda, con todo lo que me acaba de decir. 

—A la orden, cabo —respondió muy marcial y satisfecho el técnico 
especialista. 


De vuelta en Corcubión, el cabo primero José Souto, sentado a su 
mesa de despacho, reflexionó sobre la declaración de Marcelino García 
y su estancia en Santiago. Si salió sobre las cuatro o cuatro y media de 
A Coruña, según dijo, y había ido a su local en Santiago, algo que sin 
duda confirmarían Katy y los empleados, iba a ser muy difícil probar 
que había tenido tiempo de estar en la joyería. De A Coruña a 
Santiago por la autopista se puede tardar entre media hora y tres 
cuartos de hora, lo que, en principio, dejaba un margen para pasar por 
la joyería y llegar al local de su negocio dentro de un espacio de 
tiempo que hiciera creíble la declaración de sus empleados como 
coartada. Pero no había tiempo muerto suficiente para asegurar nada. 
Podía haber tenido tiempo de pasar por la joyería o no. De todas 
formas, Katy diría que fueron directamente al local, pues estaba 
involucrada en sus negocios lo suficiente como para hacerlo, y si los 
empleados afirmaban que había llegado entre cinco y cinco y media, 


por ejemplo, no se le podría exigir que justificara el empleo de su 
tiempo durante las cinco y cinco y cuarto, pues era un tiempo muerto 
muy corto y le bastaría con decir que había ido despacio o que se 
pararon a tomar un café. 

García Lameiro había sido muy inteligente, pensó el cabo, al contar 
que estuvo en Santiago aquella tarde, pues le evitaba inventarse una 
coartada. Para ver qué decía Katy, Souto le pidió a Quintela que fuera 
a verla y le preguntara a qué hora habían salido, a qué hora habían 
llegado a Santiago y si habían hecho alguna parada. 

—Tienes que observar —insistió Souto—cómo reacciona y no dejes 
de apuntar sus respuestas con detalle para ver si hay alguna 
contradicción en lo que te cuente. Pregúntale también dónde está ese 
establecimiento o local de García, cuánta gente trabaja allí y todo lo 
que se te ocurra. Es importante, Quintela; cuento contigo. 

Al final de la tarde, Quintela llamó al cabo. 

—¿Qué has averiguado? —le preguntó Souto antes de darle tiempo 
más que a saludar. 

—Bueno, pues verás. O es verdad lo que me contó esa señora o lo 
tenía muy bien ensayado. Me contestó a todas las preguntas con total 
seguridad y sin dudar lo más mínimo. Me dijo que Marcelino García 
había comido en su casa: caldo gallego, lenguado rebozado y queso de 
Arzúa con membrillo. Había tomado café y después de hacer unas 
llamadas, salieron los dos a las cuatro y veinte. Tardaron un poco en 
llegar a la autopista porque había un atasco en la avenida de Alfonso 
Molina. Llegaron a Santiago sobre las cinco y cuarto; bueno, no 
exactamente a Santiago, porque el establecimiento al que iban está 
cerca del aeropuerto, o sea que, si vienes de Coruña, tienes que dejar 
la autopista en la salida de Sigieiro, unos diez kilómetros antes de 
Santiago. Muchas explicaciones, como ves. 

—Ya. ¿Le preguntaste qué tipo de negocio tiene en ese local o lo 
que sea? Porque ya sabemos que García Lameiro tiene un prostíbulo, 
digamos clandestino, cerca de Santiago. ¿Se trata del mismo sitio? 

—Sí, cabo. No es ningún local. Me dijo que era una finca bastante 
grande con un antiguo pazo restaurado, que no se ve desde la 
carretera porque está rodeado de pinos. En la zona, por lo visto, la 
gente lo conoce como Pazo de Frades, pero no tiene ninguna 
señalización. 

—¿Y te dijo a qué se dedicaba? 

—Ahí está lo interesante. La señora Katy se anduvo con muchos 
rodeos para explicármelo. Me dijo que era un «club privado, selecto y 
de alto nivel». Esas fueron sus palabras, que tengo aquí apuntadas. Le 
pedí que me explicara qué era eso. Y, también con muchas vueltas, me 
explicó que se trataba de un club para gente importante, donde los 
socios que venían a relajarse y estar tranquilos eran atendidos por 


señoritas súper finas, como las geishas. O sea, hablando en plata, un 
burdel de lujo. Eso es lo que hay, cabo. Si quieres, me doy una vuelta 
por allí, pero no sé si me dejarán entrar. 

—Déjalo, Quintela. A mí también me gustaría. 

—¡Ah! Otra cosa. Me han dicho aquí unos compañeros de la 
comandancia que ese sitio está bajo vigilancia porque hay sospechas 
de que las «señoritas súper finas» puedan estar en situación irregular y 
quizá trabajen en condiciones abusivas. Ya me entiendes. Pero que lo 
llevan con tanta discreción, que es difícil actuar y no ha habido hasta 
ahora ninguna denuncia. 

Si, ya nos lo habían dicho. Gracias, Quintela. ¿Le preguntaste 
cuánta gente trabaja en ese pazo? 

—Sí. Me dijo que había un jardinero, una cocinera y dos tipos de 
seguridad. Tienen una limusina para ir a buscar a la gente al 
aeropuerto. También me dijo que ella se encarga personalmente de 
dirigir el negocio, aunque hay un encargado en Santiago, que se ocupa 
de las compras, los pagos y, son sus palabras, «el secretariado». 

—¿Y chicas? 

—Cuatro fijas. Ocasionalmente y, según deduje, por encargo, 
vienen chicas de Madrid. Te aseguro, Souto, que tuve que sacarle la 
información con sacacorchos. Ni que fuera un convento de monjas de 
clausura en lugar de una casa de putas. 

—Ya, comprendo. Cuanto más turbio es un asunto, menos le 
conviene la luz. 


En Corcubión, los colaboradores del cabo Souto habían hecho su 
trabajo. Especialmente el agente Orjales. Verónica Lago y Aurelio 
Taboada no habían conseguido descubrir nada nuevo, pero Orjales, 
que se había centrado en Jesús Canido, el decorador, tenía algo 
interesante, según se apresuró a decirle a su jefe. El cabo José Souto, 
conociendo a Orjales, le dijo: 

—Espero que no tardes una hora en empezar a contarme lo que 
sabes, como de costumbre. O sea que déjate de preámbulos y vete al 
grano; ya sé que te costó mucho descubrirlo, que tienes mucho mérito 
y, sobre todo, que te encanta darle emoción al asunto, pero a mí no. 

—Para una vez que pensaba no enrollarme... Bueno, pues se trata 
de Suso Canido. Resulta que fui a ver a una amiga mía que tiene una 
tienda de moda en Cee, vestidos de señora y esas cosas. Cuando llegué 
a la tienda, mi amiga estaba precisamente con el tal Canido, que es un 
tipo presumido y con pinta de chulo, como sabes. Mi amiga está 


haciendo cambios y él la asesora en lo de la decoración. Me quedé 
esperando dentro de la tienda mientras ellos salían a hablar del 
escaparate. Canido se había dejado el móvil encima del mostrador y, 
de pronto, sonó. Eché un vistazo a la pantalla y miré quién llamaba. 
En la pantalla ponía: M. G. L. ¿Te dicen algo esas iniciales? 

Souto hizo un gesto de sorpresa y no dijo nada. Orjales continuó: 

—Salí a la puerta y le dije a Canido que su móvil estaba sonando. 
Entró, cogió el teléfono y soltó: «¡Hola, Lino!», luego se disculpó y 
salió a la calle para hablar. Las iniciales me hicieron pensar en 
Marcelino García Lameiro. Ya sé que es una suposición y que podría 
ser Miguel González López, por ejemplo, o cualquier otro, pero tú me 
has enseñado a no creer en las casualidades. Como yo no sabía que el 
amante de Rosalía y el marido cornudo fueran amigos, levanté las 
orejas. Parece ser, si se trata de quien pensamos, que lo son, pues ese 
«¡hola, Lino!» que soltó Canido no es la forma de contestar a un 
extraño. Y hay otra cosa, Holmes: en la pantalla del teléfono no 
figuraba el número del que llamaba. Eso quiere decir que M. G. L. está 
en la lista de contactos de Suso Canido. ¿Qué te parece? 

Souto se quedó pensando un buen rato, antes de decirle: 

—Buen trabajo, Orjales, gracias. La próxima vez te perdonaré si te 
enrollas un poco. 

Orjales se dio la vuelta para marcharse y murmuró: 

—:¡Qué ilusión! 

Souto lo llamó: 

—Espera, no tengas tanta prisa. ¿A dónde vas? 

—A emborracharme para celebrarlo. 

—Déjate de coñas. Escucha. Tú y Aurelio o Vero, quien esté menos 
liado de los dos, vais a seguir a Suso Canido de cerca. De muy cerca. 
Necesitamos saber si permanece en contacto con García Lameiro, si va 
a verlo o si García viene a verlo a él. Voy a pedir permiso a la jueza 
para comprobar sus llamadas, hechas y recibidas, porque si esos dos 
están en contacto, la cosa cambia radicalmente, ¿comprendes? Avisa a 
Taboada. 

—-Claro, Holmes, por eso me olí algo con la llamada a Canido. No 
me encajaba en el esquema. El pobre enamorado, desesperado porque 
le matan a su amada y el cabrón del marido, primer sospechoso. Ya 
me dirás. 

—Bueno, quizá los términos sean inapropiados, tío —contestó 
Holmes, que estaba acostumbrado al toque macarra de Orjales—, 
pero, en esencia, ¡esa es la cuestión! ¿Nos habrá tomado el pelo el 
decorador con sus lágrimas de cocodrilo? 

—Eso me temo. 

—Pues está en tu mano descubrirlo, macho. Dile a Verónica que 
vuelva a hablar con Manuela. Que consiga sacarle algo más respecto a 


las relaciones de su señora con Canido. A ver si recuerda con más 
precisión discusiones, peleas o cualquier cosa que nos permita 
desenmascararlo. O, casi mejor, pídele que la traiga aquí y hablamos 
con ella, pero que sea Vero la que la traiga. Manuela confía en ella. 


Por la tarde, al salir de su trabajo, ya que Manuela continuaba 
trabajando en el chalé, la agente Verónica Lago la fue a buscar, la 
llevó al despacho del cabo Souto y se sentaron con él en torno a la 
mesa redonda. Souto le pidió a Orjales que viniera. Después de 
preguntarle qué tal estaba y hacer un par de comentarios formales, el 
cabo Souto fue directamente a lo que le importaba. 

—Escuche, Manuela, la he llamado porque estamos avanzando en la 
investigación para encontrar a los asesinos de doña Rosalía y de su 
madre y, para eso, necesitamos conocer ciertos detalles sobres las 
relaciones de la señora con Jesús Canido. Ya nos contó la otra vez que 
estuvimos hablando sobre él lo que sabía, pero me parece que, como 
es usted una persona prudente y leal, no quiso criticar demasiado al 
amigo de su jefa. —Manuela miraba fijamente al cabo Souto sin decir 
nada—. Bueno, pues ahora necesitamos entrar en los detalles. No debe 
tener miedo de decir todo lo que sabe, lo que recuerda y lo que piensa 
sobre el señor Canido. Tampoco debe tener reparos en ser indiscreta 
en lo referente a la vida privada de doña Rosalía, que en paz descanse, 
porque de lo que se trata es de descubrir a su asesino, ¿comprende? Si 
por discreción o respeto no nos dice algunas cosas que sabe y que son 
importantes para la investigación, estaría usted haciendo un grave 
daño a la memoria de su señora, ya que dificultaría la investigación 
para descubrir a su asesino. ¿Estamos de acuerdo? 

—Sí señor. Dígame lo que quiere saber. 

—Quiero que responda a algunas preguntas y trate de recordar, sin 
miedo, pensándolo bien y sin preocuparse de si lo que nos diga le 
parece importante o no, todo lo que recuerde sobre Jesús Canido. La 
última vez, nos dijo que su señora y el decorador discutían a veces, 
que él no siempre la trataba bien y que se peleaban. También nos 
comentó que vio en alguna ocasión cómo le daba dinero. Bueno, pues 
quisiera que, ahora, nos vuelva a contar todo eso más despacio. No se 
preocupe, esto no es un interrogatorio en un juzgado, no está bajo 
juramento y nadie más que nosotros va a saber lo que nos diga. Si, 
más adelante, necesitáramos una declaración oficial, se lo diríamos. 
¿Vale? Ahora díganos lo que verdaderamente piensa de ese hombre. 
Por ejemplo, ¿cree que su señora estaba enamorada de él y él de ella? 
¿Qué se querían de verdad? 

Manuela estaba nerviosa, se movía en la silla y no sabía qué hacer 
con las manos; sin embargo, su expresión demostraba interés en lo que 
le preguntaba el cabo y, al mismo tiempo, cierto temor a decir lo que, 


en el fondo, estaba deseando decir. 

—¿Enamorados? Pues, no sé. Yo no lo llamaría así. 

—¿Cómo lo llamaría? 

—Qué quiere que le diga. A la señora le gustaba tener un hombre 
en la cama, disculpando. Eso me lo dijo ella un día. Pero eso de 
«enamorados»... Mire, últimamente discutían mucho. Yo no escucho, 
pero oigo. 

—Vamos, Manuela, ¿no puede ser más concreta? ¿Qué es lo que 
oyó? 

—-Cosas sueltas. Ya le digo que no escucho porque estoy a lo mío y, 
por eso, no me fijo. Pero los enamorados no se insultan ni se dicen 
cosas feas. El último día tuvieron una bronca muy gorda y la señora le 
gritó que se fuera, que le devolviera las llaves y que no volviera nunca 
más. Claro que no debía de decirlo en serio porque, al cabo de un rato, 
subieron a su habitación y cerraron la puerta. La discusión se acabó. 
Eso era justo cuando yo me iba a marchar. 

—¿A qué hora se marchó usted? 

—A las nueve en punto. Dejé la mesa puesta y la cena preparada, 
como siempre, y me fui. No me atreví a despedirme de la señora 
porque, como estaba encerrada en su cuarto con el otro, no quise 
molestar. Me despedí de la madre de la señora, que estaba medio 
dormida, la pobre... ¡Quién iba a decir que se moriría tan pronto! 
Eran las nueve cuando salí. El coche del señor Canido estaba delante 
del porche. Siempre lo deja allí, nunca lo deja fuera. ¡Pobre señora! — 
Manuela hizo un puchero. 

—Dígame una cosa, Manuela, ¿piensa que Jesús Canido pudo haber 
matado a doña Rosalía? Es solo una suposición, pero ¿cree que pudo 
haber sido él? 

—Por poder, claro que pudo. 

—No me refiero a eso, no le pregunto si es posible, sino si usted 
cree que tenía motivos para matarla. 

— Ay, eso ya no lo sé. Desde luego, después de la pelea que tuvieron 
y de que ella lo echara de casa, no me habría extrañado. Pero, claro, 
luego, en la cama... ¡Vaya usted a saber! 

—Y antes de esas peleas, ¿piensa que él estaba o había estado de 
verdad enamorado de la señora? 

—Mire, cabo Souto, yo eso no lo puedo saber. Pero le digo una 
cosa: cuando yo era novia de mi marido, si me llega a decir las cosas 
que el señor Canido le decía a la señora, puede estar seguro de que lo 
hubiera mandado a paseo. ¡Y cómo la trataba a veces! Parecía un 
chulo de esos que salen en las películas. No sé cómo lo aguantaba la 
señora y, aun encima, le daba dinero. No me haga hablar, cabo, no me 
haga hablar. Que Dios me perdone, pobre señora, no sé qué le daba 
ese hombre. ¡Enamorado! ¿Cómo se le ocurre preguntarme eso? 


El cabo Souto miró a Orjales y a Verónica haciendo un gesto 
significativo y volvió a dirigirse a Manuela. 

—Creo que ya se lo preguntó mi compañera, la agente Lago, pero 
dígame, ¿sabe si Jesús Canido y el señor García Lameiro se trataban? 

—No lo sé —contestó Manuela después de dudarlo un poco—. 
Cuando Verónica me lo preguntó, ya le dije que coincidían pocas 
veces en el chalé. Pero lo que sí puedo decirle es que no discutían ni 
se hablaban en mal tono. Los vi algunas veces charlando en el salón, 
pero como gente normal. Ya sabe que la gente rica es muy rara, 
aunque se odien unos a otros, se tratan con mucha educación y, luego, 
se dan puñaladas por la espalda. Eso me dice siempre mi marido. 

Souto sonrió por aquella manera tan sencilla de expresar lo que la 
buena mujer pensaba de la gente rica. Le dio las gracias y levantó la 
reunión. Después de que Manuela se hubiera ido, el cabo comentó con 
Orjales y Lago: 

—No podemos eliminar en absoluto a Canido como sospechoso, 
todo lo contrario. Quizá hemos estado demasiado centrados en García 
Lameiro y hayamos descuidado a este pájaro. Incluso puede ser que 
haya entre ellos alguna relación inconfesable. 

—¿Usted cree, cabo? —preguntó intrigada Verónica Lago. 

—No creo nada, Vero. Pero sospecho o huelo. De modo que, como 
ya te he dicho, Orjales, no le quites ojo, y tú, échale una mano. 

Cuando el cabo Souto se quedó solo, su cerebro echaba humo. De 
pronto, las apariencias cambiaban de aspecto y las sospechas de 
sentido. ¿Cómo era posible que una simple declaración de la criada 
que, en el fondo, no había dicho nada nuevo, pudiera producir un 
efecto tan curioso y un cambio tan brusco? A los ojos del cabo Souto, 
Suso Canido se convertía, por unas simples palabras, en un personaje 
de dudosa conducta y poca credibilidad. Recordaba su primer 
encuentro; entonces le había dado pena aquel tipo más bien tímido y 
refinado que lloraba la pérdida de su amada, cruelmente asesinada. 
¿Era posible tal fingimiento? Ahora, resultaba que mantenía buenas 
relaciones con el marido engañado, explotaba a su supuesta amante, la 
trataba de mala manera y se comportaba como un chulo de película, 
según la criada. ¡Cómo es posible, se preguntaba Souto, que alguien 
pudiera ser tan cínico! Y cómo, también, unas simples palabras en 
boca de una sirvienta podían causar tal efecto en su idea sobre una 
determinada persona. No sabía si pensar en la fragilidad de sus 
pensamientos o en la fuerza de la crítica. Pero, en cualquier caso, 
aquellas palabras le habían hecho cambiar de opinión. No sobre la 
inocencia de Marcelino García y la culpabilidad de Jesús Canido, sino 
sobre la inconsistencia de sus convicciones, por no decir incluso de sus 
sospechas. Comprendió la absoluta necesidad de disponer de una 
prueba, solo una prueba, pero sólida, en vez de tantas pequeñas 


pruebas circunstanciales, incapaces de sostener el castillo de naipes de 
su argumentación. No la tenía, aunque sí tenía la sensación de que no 
andaba lejos de hallarla, a fuerza de buscarla. 

Mientras no diera con ella, estaba obligado a arrastrarse por el 
terreno inconsistente de las coartadas débiles, las coincidencias 
sospechosas, las declaraciones incompletas de testigos, las mentiras y 
los indicios insuficientes. 

Sumido en la confusión, se acordó de su amigo Julio César Santos, 
que se divertía investigando por su cuenta sin la menor preocupación. 


Capítulo XII 


Julio César Santos estaba hablando por teléfono con Catalina 
Seoane, Katy, sobre las posibilidades o condiciones para hacerse socio 
del misterioso club que Marcelino García Lameiro tenía en el Pazo de 
Frades. Sentado en un cómodo sofá del salón de su casa de Vilarriba, 
contemplando la lluvia que caía suavemente sobre el parque y 
tomándose una copa larga, coqueteaba con la colaboradora del 
empresario con la tranquilidad y la calma de quien no tiene otra cosa 
que hacer. 

—Estoy deseando ser socio de ese club, Katy —le decía con voz 
melosa—, aunque no quieras decirme si allí podré disfrutar de tu 
compañía. 

—<¿Qué estás haciendo ahora? —le preguntó Katy. 

— Aparte de hablar contigo, me estoy tomando una copa, ¿por qué? 

—Porque, cuando veas a alguna de las jóvenes que te servirán las 
copas en el club, estoy segura de que dejarás de desear mi compañía. 

—Eso es imposible o, digamos, muy poco probable. ¿Lo dices 
porque son más jóvenes o más guapas? 

—Por ambas cosas. 

—No te creo. Más guapas, me extrañaría, y tampoco pueden ser 
mucho más jóvenes. 

—Gracias. 

—¿Sabes? No soy un vicioso, soy un experto —Katy se echó a reír 
—. Prefiero las mujeres hechas y derechas a las jovencitas. 

—Tampoco te vayas a creer que son niñas. Son mayores de veinte 
años. Tú espera. Cuando conozcas el club, ya me dirás si me prefieres 
a mí. Entonces, hablaremos porque todo es negociable. 

—Hablando de negocios, dame una idea de cómo funciona el club. 
Me refiero a qué hace falta para ser socio. 

—No te lo diré por teléfono, César. Si quieres conocer los detalles, 
tendrás que venir a verme. 

—¿No querrás que vaya otra vez a ese horrible lugar donde te 
conocí? 

— ¡Ese horrible lugar! ¿Qué quieres decir? 

—Mujer, ya me entiendes. Es un sitio para la gente corriente. 
Parece mentira que no te hayas dado cuenta de que yo no lo soy. 


Tengo demasiado buen gusto. 

—Y eres especialmente modesto, ya veo. ¿De verdad que no te 
gusta La Palmera? 

—Pues no. Lo encuentro entre pretencioso y deprimente. Aunque 
estoy seguro de que a mi chófer le encantó. 

Katy guardó silencio durante unos segundos que a Santos le 
parecieron largos. No le preocupaba que la mujer se sintiera ofendida, 
simplemente quería dejarle claro que él no era un tipo como los 
demás. Consideraba importante marcar las diferencias y, por otra 
parte, suponía que su chulería madrileña causaría una impresión 
favorable y le daría más información sobre el club de Santiago. Por fin 
ella habló: 

—Mira, César, entiendo que La Palmera no te parezca un sitio para 
marqueses, pero no me digas que es deprimente, por favor. Allí la 
gente va a divertirse y se divierte, ¿o es que tú lo pasaste mal el otro 
día? 

—No lo pasé mal contigo, Katy, aunque me hubiera gustado pasarlo 
mejor. Lo que te digo es que, a mí, ese lugar me parece deprimente, 
aunque solo sea por la decoración. Pero ¿merece la pena discutir esa 
tontería? Supongo que tu famoso club será otra cosa, ¿no? 

—No tiene nada que ver —contestó ella algo enfadada. 

—Fantástico. Pues dime cuándo puedo verte y dónde. ¿Te puedo 
invitar a almorzar un día de estos? 

—Sí, podríamos arreglarlo esta semana —le dijo Katy después de 
pensarlo un momento. 

—¿Cuándo?, ¿mañana, por ejemplo? Reserva tú misma, por favor, 
en el sitio que más te guste. 

—Sí, mañana. De acuerdo, yo me encargo. 

Quedaron en verse a las dos en la misma cafetería Manhattan de la 
plaza de Pontevedra, en La Coruña, donde solía quedar Souto con 
Quintela, porque era un sitio fácil de encontrar y tenía aparcamiento. 
Santos tuvo que esperar cerca de un cuarto de hora antes de verla 
atravesar la calle desde el portal del piso de García Lameiro. Venía 
bien vestida, con un traje sastre elegante y discreto; nada parecido a lo 
que llevaba en La Palmera. Fueron andando hasta un restaurante que 
estaba cerca y donde Katy había reservado. La decoración era 
moderna, algo fría, y el sitio no muy acogedor, pero la carta le pareció 
a César Santos muy original: una selección de platos gallegos con un 
toque de gastronomía japonesa. 

Allí, Katy le contó al detective que ya le había hablado a su jefe de 
él y de su interés por conocer el club del Pazo de Frades. 

—El próximo sábado —le comentó—, Marcelino García da una 
fiesta en su finca de San Pedro de Nos, cerca, por la carretera de 
Madrid. Me ha dicho que te invite, quiere conocerte. 


—¡Qué interesante! Muchas gracias. ¿Qué tipo de fiesta? 

—Más que una fiesta, es una reunión de empresarios, políticos y 
gente importante, donde se sirven unas copas, hay música y vienen 
alguna chicas a animar el ambiente. Es algo que él organiza con cierta 
frecuencia para, cómo te diría, mantener sus relaciones sociales. En 
cuanto a lo de las chicas, no pienses mal. Nada de camas, están solo 
para servir las copas, dar conversación y alegrar a los invitados. 
Imagínate una discoteca para señores mayores, tranquila, sin luces 
parpadeantes ni nada de eso, música suave, cómodos butacones, 
buenas bebidas, etcétera. 

—Más interesante todavía. Por lo que me dices es solo para 
hombres. 

—No necesariamente, pero no suelen venir las señoras. 

—Muy bien, allí estaré. ¿Hay que ir de etiqueta? 

—i¡No, hombre! Pero ya te habrás dado cuenta de que, en La 
Coruña, la gente suele ir bien vestida. Luego te doy la dirección. Los 
invitados van después de cenar, sobre las once de la noche. La finca es 
grande y se puede entrar con el coche. Aunque es mejor que vayas en 
taxi, si piensas beber. 

—Supongo que estarás tú. 

—-Claro: tendré que presentarte, aunque luego me iré. Marcelino 
García te hablará del club. 

—¿Y si no lo hace? 

—Eso querrá decir que no le caes bien, pero me sorprendería. 

—Supongo que, en algún momento, habrá que hablar de dinero. 

—Eso te lo explico yo ahora. 

—Soy todo oídos. 

—Para acceder al club la primera vez es necesario que abones una 
cuota de entrada de tres mil euros. —Katy se quedó mirando a Santos 
para observar su reacción, pero él no parpadeó y puso la misma cara 
que si le hubiera dicho que le pasara la sal—. En cuanto se reciba la 
transferencia, serás dado de alta como socio. La cuota anual es de mil 
doscientos euros y cada vez que vas y quieras pasar la noche con una 
de las chicas, tendrás que pagar mil quinientos. Pero no es obligatorio 
acostarse con ellas, puedes ir a tomar solo unas copas, hay socios que 
lo hacen. Como las consumiciones son gratis, si no te acuestas con la 
chica, lo normal es que le dejes una buena propina, porque es de lo 
que viven. Si te das de baja, o sea, si dejas de pagar la cuota anual, y 
más adelante quieres volver, tendrás que pagar de nuevo la cuota de 
entrada. Allí hay actualmente cuatro chicas fijas. Pero el club dispone 
de un catálogo de modelos de Madrid y de Barcelona, que se pueden 
contratar por encargo. En el catálogo figuran el precio y los gastos de 
viaje. Hay ocho habitaciones para los socios, como las de un hotel de 
cinco estrellas. Es necesario avisar al club cuando quieres quedarte a 


dormir. Basta con avisar el mismo día. Esto es para asegurarnos de 
que todo esté a punto. Conocerás a las chicas el sábado porque son las 
que servirán las copas en la fiesta de San Pedro de Nos. Creo que no se 
me olvida nada. ¿Qué te parece? 

—Bueno, me parece bien. Todo depende de cómo sean las chicas. 
¿Son españolas? 

—No. ¿Es importante? 

—En absoluto. Supongo que estarán en regla y tendréis controlada 
la seguridad y la legalidad del tema. 

—Las chicas tienen todas su permiso de residencia y están 
contratadas como azafatas de congresos. Trabajamos con una Gestoría 
de Santiago, que lleva la contabilidad y los temas de Seguridad Social, 
y con una asesoría jurídica y fiscal de La Coruña. No debes 
preocuparte de nada en ese sentido. No hemos tenido hasta ahora 
ningún problema con la Administración ni con la Policía y estamos 
registrados como club privado, igual que el Club Náutico de La Coruña 
o el Aero Club de Santiago. 

—¿Cuántos socios tenéis? 

—Ciento y pico. 

—Muy bien. En principio, me interesa. Iré a la fiesta el sábado y 
supongo que ese señor tendrá a bien admitirme en su club. Pero 
quiero que, antes, le digas algo. Como supongo que indagaréis acerca 
de quién es quién, cuando se trata de alguien de fuera, como yo, tengo 
interés en que sepa que soy abogado de carrera, aunque no ejerzo, y 
que soy dueño de una agencia de detectives de Madrid. —Katy abrió 
los ojos muy sorprendida—. Ya sé que suena sospechoso. Por eso, 
quiero que le digas que la agencia es un capricho, que hace años que 
no me ocupo de ningún caso y que soy su dueño y único empleado. 
Uso mi despacho, que está en un edificio de mi propiedad, para 
reunirme con mis amigos y jugar al mus. Puede hacer todas las 
comprobaciones que quiera y verá que no ejerzo. Tengo una finca en 
Vilarriba, al lado de Corcubión, que los paisanos de por allí llaman 
pazo, adonde voy con frecuencia y donde tendría mucho gusto en 
invitarlo. 

—¿Al lado de Corcubión? —preguntó ella sorprendida. 

—Sí, ¿por qué? 

—Porque Marcelino García tiene una casa allí. 

—Pues te daré la dirección para que se acerque cuando quiera. 
Díselo, por favor. 

—Sí, claro. Oye, César, si ni ejerces de abogado ni trabajas como 
detective, ¿te importaría decirme de qué vives? 

—Soy rico, querida Katy. Ese es mi oficio. 

Katy se quedó callada. 


El cabo primero José Souto no dejaba de dar vueltas en su cabeza a 
la posibilidad de que Jesús Canido y Marcelino García Lameiro 
mantuvieran algún tipo de relación personal o profesional que tuviera 
que ver con el asesinato de Rosalía Besteiro. Es decir, que, por alguna 
razón, su muerte los beneficiara a ambos, ya que sin un móvil no se 
justificaba el crimen. En cuanto a García Lameiro, no era necesario ir 
a buscarlo muy lejos: se convertía en único dueño de todos los 
negocios comunes del matrimonio y de las propiedades y fortuna de su 
suegra y su mujer. Sin duda algo tentador, especialmente teniendo en 
cuenta que no constaba una relación afectiva entre ambos ni hacían 
vida de matrimonio, más que en apariencia. El problema era Canido. 
Existía la posibilidad de que hubiera colaborado de una u otra forma 
en el doble crimen. Incluso de que hubiera sido el autor material. 
Podría haber permanecido en el chalé, no hasta las once y media, 
como afirmó en su primera declaración, sino hasta las dos de la 
madrugada. Podría haber matado entonces a las dos mujeres y roto, 
después, la cerradura de la cocina, haberse cambiado de calzado y 
salido al camino, para volver a entrar y dejar unas huellas de barro 
visibles, causar algunos destrozos, robar las joyas y el dinero, cuyo 
escondite conocía, y haberse marchado tranquilamente a su casa. ¿Por 
qué? Si su relación con Rosalía ya no era buena, si ella lo había 
amenazado seriamente con romper, si se le iba a acabar su negocio y 
su fuente de ingresos ocultos, si empezaba a verle las orejas al lobo, 
¿por qué no tomar medidas antes de que Rosalía lo echara, como 
robar su dinero, el de la vieja y las joyas? Quizá Canido conociera la 
existencia de alguna importante cantidad de dinero negro oculto en el 
cajón supuestamente secreto de la cómoda de su amante, quizá la 
hubiera visto ir a buscarlo en alguna de las ocasiones en las que se lo 
había dado. Muy bien pudo calmarla aquella última noche llevándola 
a la cama, pues sabía que era ardiente y necesitaba algo que su marido 
no le daba, para matarla después. No era descabellado pensarlo. 

¿Sería entonces inocente Marcelino García? Claro que estaba el 
curioso caso del Volkswagen Golf rojo. Los kilómetros que coincidían 
con la distancia de ida y vuelta entre A Coruña y Corcubión, la curiosa 
denuncia por un robo que resultó no serlo y el incidente de la noche 
del miércoles al jueves en la puerta del garaje particular obstaculizada 
por el coche del camarero de La Whiskería. Si aquella noche, 
Marcelino García había salido de su casa de madrugada y había ido a 
buscar el Golf, ¿Por qué o para qué lo había hecho? 

Había, además, otra cosa que le fastidiaba. Si el camarero de La 
Whiskería estaba seguro de que el incidente había tenido lugar poco 


después de la una de la madrugada y la autopsia situaba la hora de las 
muertes en torno a las dos, Marcelino habría tenido el tiempo 
demasiado justo. Desde que el hombre de oscuro, suponiendo que 
fuera él, entró en el bar, preguntó de quién era el coche que obstruía 
la puerta del garaje, el camarero salía, discutían, retiraba el coche, él 
abría el garaje, sacaba el coche, cerraba la puerta y atravesaba la 
ciudad, no habría podido llegar a la autopista antes de la una y media. 
Llovía, de modo que tampoco podría ir demasiado deprisa. Tenía que 
llegar a Cee, atravesar el pueblo y pasar Corcubión, para tomar la 
carretera de Fisterra y desviarse por la pista del Cabo de Nasa hasta el 
chalé de los Besteiro. Por el camino más corto, eran más de cien 
kilómetros, de los cuales solo unos treinta de autopista. Difícilmente 
habría podido llegar antes de las tres de la madrugada. ¿Entonces qué 
había hecho? ¿Habría ido para ayudar a Jesús Canido o a comprobar 
si había hecho el trabajo correctamente? Claro que «en torno a las 
dos» podrían ser las dos y media, por ejemplo. 

El sonido del móvil lo sacó de sus divagaciones. Taboada, a quien el 
cabo, tras obtener la autorización de la jueza, había encargado 
verificar las llamadas entre Canido y García, lo informó de que, en la 
última semana, Jesús Canido había llamado a García ocho veces y que 
este último lo había llamado cuatro. ¡Doce llamadas en una semana! 
El cabo, sin dudarlo, llamó a la agente Lago, que pasaba por delante 
de su puerta. 

—Vero —le dijo—, quiero interrogar a Jesús Canido otra vez. 
Localízalo y dile que venga cuanto antes. Asústalo un poco y no le des 
ninguna explicación. 

Tres cuartos de hora después, Canido entraba por la puerta del 
despacho de Souto, acompañado de Orjales, que lo había ido a buscar 
a la puerta del cuartelillo cuando lo avisaron de que había llegado. 

—¿Qué pasa, cabo? —preguntó poniendo una cara de inocente tan 
exagerada que no convenció a nadie. 

—Siéntese, por favor. 

Canido se sentó y Orjales abrió un cuaderno para tomar nota. El 
cabo estaba serio. 

—Señor Canido —empezó diciendo en tono formal—, quisiera que 
contestara a algunas preguntas. Cuando le interrogué la primera vez 
sobre si Marcelino García Lameiro estaba al corriente de las relaciones 
que mantenían usted y doña Rosalía Besteiro, me dijo que quizá 
sospechara algo, pero que no estaba seguro. ¿Es cierto? 

—SÍ. 

—¿Sigue usted pensando que el señor García desconocía esas 
relaciones o, digamos, solamente sospechaba algo? 

—¿Cómo quiere que lo sepa? Creo que algo sospechaba porque me 
lo insinuó Rosalía en cierta ocasión, pero yo no lo sé con seguridad. 


Quizá no le importase, como ya le dije, porque no hacían vida de 
matrimonio. 

—Es difícil creer eso, Canido. Un hombre casado, aunque se lleve 
mal con su mujer o esté a punto de separarse, no suele asumir con 
indiferencia que un empleado, un conocido o el repartidor del butano 
se acueste con ella, ¿no le parece? 

—¡Qué quiere que le diga! No sé con certeza si lo sabía o no. Eso es 
lo que usted me pregunta y es lo único que puedo contestar. 

—Ya. —El cabo Souto se quedó mirándolo un rato y eso puso 
nervioso a Suso Canido. Por fin, sin dejar de mirarlo, le dijo—: ¿Se 
encontraron alguna vez en el chalé de los Besteiro, coincidieron? 

—Sí, una vez coincidimos en el chalé. Yo estaba trabajando con 
Rosalía en la decoración de una galería que acababan de remodelar. 

—Una vez... —repitió pensativo el cabo—. ¿Hablaron? ¿Se 
saludaron? 

—Sí. Lo normal. Nos saludamos, pero no recuerdo si hablamos de 
algo en particular. Creo recordar que Rosalía le dijo que nos dejara 
trabajar y García se fue. 

—/O sea que no mantenían ninguna relación, usted y él. 

—No. Comprenda que la situación no ayudaba mucho, por lo 
menos a mí. Si debo decirle la verdad, yo trataba de evitar 
encontrarme con él en la medida de lo posible y siempre le 
preguntaba a Rosalía si iba a estar su marido en casa o no. Por suerte, 
él casi nunca aparecía por allí. 

—Y después de la muerte de las señoras, ¿ha hablado con él, se han 
visto alguna vez? 

—Sí. Nos vimos en el entierro. Fue muy desagradable. Le di el 
pésame, mezclado con la gente que pasaba delante de él, y desaparecí 
en cuanto pude. 

—Supongo que no ha vuelto a verlo o a hablar con él. 

—No. No lo he vuelto a ver desde entonces. No tengo nada de qué 
hablar con él. 

—¿No hay facturas pendientes de sus trabajos de decoración o algo 
así? 

—No. Rosalía Besteiro me pagaba religiosamente siempre al acabar 
los trabajos. No me debía nada y, si hubiera quedado algún trabajo 
por pagar, le aseguro que no se me habría ocurrido ir a reclamárselo a 
Marcelino García. 

—¿Por qué no? No veo qué tiene que ver pagar un trabajo con la 
muerte del cliente. 

—No comprendo cómo puede decir eso. ¿Se imagina la reacción del 
señor García si le voy a ver con una factura pendiente, después de la 
trágica muerte de su mujer? Aunque estuviera completamente seguro 
de que no sospechaba nada, jamás lo habría hecho. 


—Ya. Seguramente se deba a su particular sentido de la decencia, 
señor Canido. 

—Eso que acaba de decir, cabo, es muy desagradable y no viene a 
cuento. No tengo por qué aguantarlo. 

—Y yo no tengo por qué aguantar que me mienta descaradamente 
en mi propias narices, Canido. —El decorador se sobresaltó, pero el 
cabo no lo dejó hablar—. Y usted me está mintiendo, como me mintió 
la vez anterior, cuando soltó unas cuantas lágrimas de cocodrilo, 
desconsolado por la muerte de su amada Rosalía y doña Consuelo 
Pino. 

—¡Oiga! 

—Cállese, Canido. ¿Me va a decir que trataba usted como un 
enamorado a doña Rosalía? ¿Se atreve a afirmar que no le sacaba 
dinero al margen de sus supuestos trabajos de decorador? ¿Me va a 
negar que tuvieron una discusión violenta el miércoles por la tarde, 
unas horas antes de su asesinato, y que ella le pidió que se fuera y le 
devolviera las llaves? 

—Tuvimos una discusión de enamorados. Sí, es cierto. Que acabó 
en la cama haciendo el amor. ¿Dónde está la mentira? 

—¿Quiere saberlo? ¿De verdad? Pues se lo diré. En esta última 
semana, ha hablado usted por teléfono doce veces con Marcelino 
García Lameiro. O quizá debería decir Lino, que es como usted llama a 
un señor al que, según me acaba de decir, solo vio ocasionalmente una 
vez en el chalé y al que apenas saludó en el entierro de su mujer. 

Jesús Canido se puso lívido y no fue capaz de articular ni una 
palabra. 

—No soporto que me mientan, Canido. Y al que me miente una vez, 
no vuelvo a creerlo nunca más. Tiene usted a Marcelino García 
Lameiro entre sus contactos, en su móvil, con las iniciales. ¿Me quiere 
decir de qué hablaron doce veces, solo esta semana? 

—No tengo por qué —contestó con la voz quebrada—. Si han 
pinchado mi teléfono, ya lo sabrá. Y si ha sido pinchado ilegalmente, 
lo denunciaré. 

—No sea ingenuo. No tenemos pinchado su teléfono, pero tenemos 
autorización del juzgado de Corcubión para controlar a quién llama y 
quién lo llama. Y le voy a decir otra cosa, Canido: lo considero a usted 
el primer sospechoso del asesinato de las señoras Besteiro y Pino. Y no 
le voy a decir por qué ni le diré de qué pruebas dispongo. No tiene 
usted coartada y acaba de mentir descaradamente a la Guardia Civil. 
En cuanto salga de aquí, solicitaré a la jueza de Corcubión que sea 
usted imputado por el supuesto delito de doble asesinato, con 
premeditación y alevosía. Ahora váyase de aquí y permanezca a 
disposición, pero sepa que está siendo vigilado las veinticuatro horas 
del día. 


Cuando Canido salió, Orjales y Verónica Lago miraron al cabo con 
gesto de sorpresa. Orjales se atrevió a decir: 

—;¡Coño, jefe! Menuda le has soltado al Suso Canido. Se ha ido con 
las piernas temblando. 

—Ya sabes que me fastidia enormemente que me cuenten patrañas. 
Este tío es un cínico. Llegó a darme pena cuando me echó la lloradita 
por la muerte de su gran amor. Es un cabrón y un impresentable. No 
sé si habrá tenido algo que ver con el asesinato de las señoras, pero no 
me fío ni un pelo de él. Miente, se entiende con el viudo y estoy 
seguro de que sabe un montón cosas que no nos dice. No querrás que 
lo trate con delicadeza. 

—¿Qué hacemos? 

—No quitarle ojo. Ahora voy a informar y, luego, llamaré a García 
Lameiro a ver de qué van las llamadas telefónicas. Seguro que Canido 
lo avisará y lo llamará desde otro teléfono. Pero no importa. El tipo se 
ha ido con la mosca detrás de la oreja y asustado. Así es más fácil 
cometer errores. 


Capítulo XIII 


La finca de Marcelino García Lameiro era una propiedad de cerca 
de una hectárea al borde de la vieja carretera de Madrid, en la 
localidad de San Pedro de Nos, a unos cinco o seis kilómetros de la 
ciudad. Un alto muro corría a lo largo de la cuneta y, en el centro, una 
verja de hierro forjado al viejo estilo dejaba ver, al fondo de la 
alameda, el palacete de principios del siglo veinte, de estilo 
afrancesado. 

Julio César Santos llegó a las once y diez en el taxi de Bernardo, el 
mismo que lo había llevado a La Palmera, y al que dio instrucciones 
para que pasara a recogerlo sobre la una de la madrugada y lo 
esperara lo que hiciera falta. Nada más entrar en el gran recibidor, vio 
a Katy, que estaba junto a la camarera que recogía los abrigos. Ella 
también lo vio y fue hacia él. Se dieron un par de besos y Santos se 
deshizo del abrigo y el pañuelo de seda, que era más un adorno que 
una bufanda. 

—Acompáñame —le dijo Katy cogiéndolo del brazo—, te voy a 
presentar a Marcelino. Está en la biblioteca. 

Se dirigieron a una de las salas que daban al recibidor. La 
denominada biblioteca era, en realidad, un gran salón con las paredes 
cubiertas de estanterías de madera oscura repletas de libros antiguos, 
que seguramente nadie había abierto en muchos años, y con una 
docena de sillones de cuero y varios veladores. De pie, al fondo del 
salón, Santos vio a un grupo de cuatro hombres de cierta edad 
charlando animadamente con unas copas en la mano. Uno de ellos era 
Marcelino García, que, al ver entrar a Katy con Santos, abandonó el 
grupo y se dirigió a la pareja. Katy hizo las presentaciones y los dejó 
solos, volviendo al recibidor para atender a los que iban llegando. 

Marcelino García, un hombre alto, aunque no tanto como Santos, 
vestía con elegancia y sabía ser simpático y expresivo, como buen 
comerciante. Sus muchos años vendiendo coches le otorgaban cierta 
experiencia en el trato con gente de todo tipo y reconocía enseguida a 
alguien con clase y, sobre todo, con buena posición. Como César 
Santos solía caer bien a todo el mundo por sus buenas maneras y su 
simpatía, ambos congeniaron inmediatamente. García llevó a Santos al 
salón comedor, donde tres camareras con aspecto de bailarinas del 


Lido servían las bebidas en un simple pero elegante bufete. A Santos le 
llamaron la atención aquellas chicas, todas jóvenes, guapas, con buen 
tipo y vestidas con ropa ligera pero razonablemente seria. No tenían 
aspecto de fulanas. Recordó lo que le había dicho Katy y dedujo que 
eran las mismas del club de Santiago. Aquello no tenía nada que ver 
con La Palmera. 

—Me ha dicho Katy que tienes una finca en Corcubión —le dijo en 
tono de pregunta Marcelino García a Santos, que ya se había fijado en 
una de las camareras, especialmente atractiva— ¿Dónde exactamente? 

—En Vilarriba, frente a la playa de Arnela. Le compré el terreno 
hace unos años al coronel Fontán, no sé si lo conoces. 

— ¡Claro que lo conozco! Ya sé dónde es. Una casa de piedra muy 
bonita, tipo pazo, ¿no? 

—Bueno, ya me gustaría que fuera un pazo, pero no encontré 
ninguno para comprar —contestó Santos riéndose—. Le pedí al 
arquitecto que me hiciera algo en el estilo tradicional gallego. 

—Sí, hombre, es una casa preciosa, de verdad. 

—Pues estás invitado a tomar una copa o a cenar cuando quieras. 
Tengo una cocinera excelente. Me dijo Katy que tú también tienes una 
casa por allí cerca. 

—Cierto, a cinco minutos de la tuya. ¿Vienes mucho por aquí? 

—¿Por La Coruña? No, poco. Pero a Vilarriba voy dos o tres veces 
al año y me quedo un par de semanas, por lo general. No suelo 
quedarme mucho más porque, aunque el sitio me encanta, me aburro 
un poco si hace mal tiempo. 

—Hombre, Cee y Corcubión no son famosos por su ambiente 
nocturno, precisamente. ¿Qué te gusta hacer? 

—Básicamente jugar al golf, de día, claro. 

—Ya me habló algo Katy de lo que te gusta hacer de noche — 
comentó García sonriendo maliciosamente. 

—Según creo, en ese aspecto tienes algo que decir. 

Marcelino García soltó una carcajada. 

—Algo puedo decir, en efecto. Creo que sé lo que quieres, César. 
Ahora tómate una copa y, para tu conocimiento, te diré que, en mis 
reuniones, no está mal visto hablar o bailar con las camareras, para 
eso están. Te dejo un momento, pero no te preocupes, esto se irá 
animando poco a poco y vendrán otras chicas más tarde, ya te 
presentaré a la gente. Antes de irte, te daré un sobre con todo lo que 
necesitas para hacerte socio de nuestro club del Pazo de Frades. Será 
un placer contar contigo. 

Marcelino volvió a la biblioteca y Santos se dirigió a la camarera a 
la que no había dejado de mirar desde que entró. Era una chica de piel 
muy blanca, más atractiva que guapa en sentido estricto y que parecía 
no haber tomado el sol en su vida. Su encanto no se debía tanto a la 


perfección de sus facciones, como al equilibrio de su conjunto y, sobre 
todo, a unos ojos oscuros muy vivos y una sonrisa que daban a su 
rostro un toque de pillería. Tenía el pelo recogido en una larga cola de 
caballo. La joven sonrió al detective con malicia, seguramente para 
ocultar su admiración porque Santos solía deslumbrar a las mujeres, 
además de por guapo, por su altura, su elegancia, sus modales y su 
pelo plateado. 

—Podría decir —empezó Santos en un tono digno y, a la vez 
amable— póngame un gin-tonic, señorita. Pero me gustaría mucho 
más llamarte por tu nombre y decirte, ¿me pones un gin-tonic...? Y 
ahí está el problema: que no sé cómo te llamas. 

La joven se rio, cruzó los brazos detrás de la espalda y respondió: 

—Beata. —Al observar el gesto de sorpresa de Santos, repitió—: 
Beata, ese es mi nombre, caballero. ¿Qué desea tomar? 

—Precioso nombre, Beata. No sé si refiere a que eres feliz o santa. 
Espero que se refiera a lo primero, que es lo que quiere decir el 
nombre. Podrías hacerme el favor de tratarme de tú. Me llamo César. 
—Le extendió la mano, que Beata estrechó y retuvo unos instantes 
sonriente—. Supongo que habrás notado que no dejé de mirarte desde 
que entré, es porque que no he visto a nadie más interesante en este 
caserón. Me sienta fatal que me trates como a esos vejestorios que 
están tomando copas en la biblioteca. 

—¡Que no te oiga el jefe! Entonces, ¿qué quieres tomar, César? 
¿Mejor así? 

Santos captó el acento extranjero en la alegre voz de Beata. Típico 
de país del este europeo. 

—Perfecto. Un gin-tonic, Beata, por favor. No me has contestado, 
¿Beata de felicidad? 

—Tendría que preguntárselo a mis padres: ellos me pusieron el 
nombre. 

—¿Eso quiere decir que no eres feliz? 

—Tengo que parecerlo. Debería ser suficiente para ti. 

—Lo siento, si te he molestado. Solo trataba de charlar contigo 
amablemente. 

—Por favor, no lo tomes a mal. Es un comentario que me salió sin 
pensarlo. Supongo que comprenderás lo que quería decir, a veces no 
me salen las cosas en español como me gustaría. No lo domino. 

—Lo hablas muy bien, no te preocupes. Me pareció que había algo 
de amargura en tu comentario, pero comprendo que la pregunta es 
indiscreta y que tú estás trabajando y yo no. Me han invitado a venir 
para hablarme del club del Pazo de Frades —siguió Santos bajando la 
vVOZ—, pero no conozco a nadie aquí. Cuando te vi, me gustaste mucho 
y por eso me acerqué a hablar contigo. Me dijeron que trabajabais en 
ese club, tú y tus compañeras. Pienso hacerme socio. ¿Podré verte allí? 


—SÍ, trabajo allí. ¿De qué conoces al jefe? 

—Me lo acaba de presentar Katy, supongo que sabes quién es 
Beata asintió—. A ella la conocí por casualidad; fue la que me habló 
del club. Creo que es un lugar muy elegante. 

—SÍ, es un sitio elegante. 

Santos notó que Beata lo decía sin ningún convencimiento, como si 
no le quedara más remedio que decirlo. Dudó si insistir en hablar del 
club o dejarlo para más adelante, según se presentara la velada. Hizo 
un último intento. 

—Comprendo que no te entusiasme hablar de tu lugar de trabajo. 

—Me refería a que el sitio es elegante, pero no todos los que van 
allí lo son. Me entiendes, ¿no? No es un pub corriente donde entra 
cualquiera, solo va gente con mucho dinero y eso no quiere decir que 
sea siempre gente con buena educación. Ya lo sabrás, supongo. No 
siempre es agradable y no debería hablar contigo de esto —se quedó 
un rato mirándolo y añadió—: pero me caes bien. Espero que no seas 
una mala persona y se lo cuentes al jefe. 

—Por supuesto que no, Beata. Ya te he dicho que me gustas, no voy 
a hacerte ninguna faena. Al contrario, si pudiera ayudarte en algo, me 
encantaría. 

—«¿De verdad vas a hacerte socio del club? 

—Eso pensaba, pero si me confirmas que estarás allí cuando vaya, 
me haré mañana mismo e iré lo antes posible, esta misma semana. Allí 
podremos hablar tranquilamente, supongo. 

—Sí. Toda la noche, si quieres. ¿Te vas a quedar aquí mucho rato? 

—No pensaba. 

—Dentro de un rato, sobre las doce, pondremos música y podemos 
bailar, si te apetece. 

—Me encantaría. Seguramente me entretendrán presentándome a 
unos y a otros, pero intentare volver en cuanto pueda, o sea que 
apúntame en la primera página de tu carné. 

—Qué gracioso. No me traído el carné, pero tengo buena memoria. 

—¿Hasta qué hora dura la fiesta? 

—En realidad, hasta que se va el último invitado. Pero a partir de 
las cuatro de la mañana ya empezamos a intentar que la gente se 
vaya. Como casi todos son señores mayores, suelen cansarse a esas 
horas. 

Santos y Beata siguieron charlando durante un rato. Katy se acercó 
para despedirse y se llevó a Santos consigo hasta el recibidor. Le dio 
un sobre con los documentos que debía rellenar para lo del club. 
Santos le dijo que estaba decidido y que daría la orden de 
transferencia por la mañana. Cuando se volvía al salón, Marcelino 
García le cortó el paso y lo llevó a la biblioteca para presentarle a sus 
invitados. Había, en total, diecisiete personas. La mayoría, 


empresarios, aparte de un concejal, dos médicos y un general retirado. 
Estuvo un rato charlando con unos y otros y, en cuanto pudo, nada 
más empezar la música, volvió al salón comedor y le pidió a Beata que 
bailara con él. 

A la una y diez le pasaron recado de que tenía un taxi fuera 
esperándolo. Lo hizo esperar unos tres cuartos de hora más porque le 
costaba separarse de Beata, cuyo cuerpo ligero y elástico se adaptaba 
al suyo con sensualidad placentera. Sobre las dos, se despidió de ella, 
después de haberla tenido abrazada casi todo el tiempo en un 
simulacro de baile, con las pausas estrictamente necesarias para tomar 
un par de copas, que ella misma le sirvió. Santos la dejó pensando 
volver a verla muy pronto. Antes de irse, le pidió el número de su 
móvil. Beata le dijo que no podía. Su móvil estaba retenido en el club 
y no le permitían dar su número a ningún cliente. Santos comprendió 
de qué se trataba. Era algo que ya había imaginado. La besó con 
delicadeza, le dejó su tarjeta y le prometió ir a verla en cuanto 
pudiera. 

—Ya hablaremos de eso, Beata —le dijo refiriéndose a lo del 
teléfono. 

Pasó por la biblioteca para despedirse. El ambiente ya era bastante 
relajado y, al salir, la camarera del guardarropa le preguntó si no se 
quedaba hasta la llegada de las otras chicas. Él sonrió y le dejó veinte 
euros de propina, sin contestar. 

Bernardo, el taxista, se había quedado dormido en el coche. 


El lunes por la mañana, el cabo Souto llamó a Marcelino García. 
Suponía que Jesús Canido le habría contado su último interrogatorio, 
por lo que fue directamente al grano sin andarse con rodeos sobre sus 
relaciones con el decorador. En seguida comprobó que su suposición 
era acertada, ya que García no mostró ninguna sorpresa. Debería 
haberlo llamado nada más terminar con Canido, pero ya era tarde. 

La conversación fue interesante. Marcelino García hizo reflexionar 
al cabo sobre la creciente probabilidad de que Jesús Canido fuera el 
autor material de los asesinatos. A la pregunta de Souto sobre sus 
llamadas telefónica, Marcelino García contestó: 

—Si, lo he llamado varias veces la semana pasada porque quiero 
que termine algunos trabajos de decoración en dos locales, es algo que 
ya había empezado por encargo de mi mujer. 

—Me sorprende, señor García, que siga en relación con ese señor, 
sabiendo lo que sabe, porque doy por hecho que sabe de qué le estoy 


hablado. 

—Por supuesto, claro que lo sé. Pero es un asunto personal del que 
prefiero no hablar. Le agradecería que no me preguntara sobre ese 
tema, porque uno tiene su amor propio, ¿comprende? —Souto hizo un 
gesto afirmativo con la cabeza—. Si alguien me pregunta ¿cómo es 
que...?, etcétera, puede estar seguro de que le parto la cara. Pero, 
claro, a un guardia civil no puedo. Por eso le ruego que no me hable 
de ese tema, como le digo, es algo muy personal y no veo qué relación 
pueda tener con nada. De todas formas, quisiera decirle algo. Ese Suso 
Canido es un tipo que me desagrada profundamente y podía mandarlo 
a la mierda sin contemplaciones. Pero no lo hago por una razón. Por 
esa misma razón lo he llamado y le pedido que termine los trabajos de 
los que se estaba ocupando. Incluso le he dicho que quería que se 
encargara otros nuevos. ¿Sabe por qué? 

—No, pero supongo que me lo va a decir usted ahora, ¿no? 

—Quiero tener cerca a ese tipo, quiero saber lo que hace, con quién 
sale, a dónde va y en qué se gasta el dinero. 

—¿Me puede explicar por qué? —preguntó intrigado el cabo. 

—Porque estoy absolutamente convencido de que fue él quien mató 
a mi mujer y a mi suegra. 

El cabo Souto no pudo evitar un pequeño sobresalto al oír aquellas 
palabras. 

—«¿Podría decirme en qué se basa? 

—Me baso en muchas cosas. Sé que mi mujer estaba empezando a 
hartarse de él y que tenían constantes discusiones; sé que le sacaba 
dinero, mucho dinero, y no me refiero a que le cobrara más de la 
cuenta por sus trabajos, no. Le sacaba dinero como un chulo o un 
gigoló. Era dinero de mi mujer y yo no podía decir nada, pero me 
sentaba como un tiro y, además, sé que ella no estaba contenta. 
Canido se aprovechaba de que Rosalía y yo teníamos una relación, 
digamos, distante y de que ella era una mujer... Bueno, no sé cómo 
decirlo, pero ya me entiende. Ese desgraciado entraba y salía en la 
casa de mi suegra como Perico por su casa. Tenía llaves de todo, y no 
me cabe la menor duda de que conocía perfectamente los lugares 
donde mi mujer y mi suegra guardaban sus joyas. Encontré una libreta 
de mi suegra. Como se imagina, he buscado los documentos de mi 
mujer y su madre para arreglar el tema de la declaración de 
herederos, ver qué había en sus cuentas personales y todas las 
gestiones normales que hay que hacer cuando alguien se muere. Por 
eso le digo lo de la libreta de mi suegra. Según sus cuentas, tenía 
escondidos en el chalés unos setenta mil euros en metálico. No los he 
podido encontrar por mucho que he buscado y supongo que los 
tendría en su escritorio, en el cajón camuflado entre otros dos, que 
cualquiera con un poco de tiempo podía descubrir. Pero ni ahí, ni en 


ninguna parte, han aparecido. Y le aseguro, cabo, que he buscado a 
fondo. Mi mujer debía de tener en la cómoda entre quince y veinte mil 
euros, según sus notas. Tampoco hay nada. ¿No le parece sospechoso? 
Un ladrón que hubiera entrado en el chalé no pudo haber encontrado 
en media hora o en una hora lo que yo llevo buscando durante días, a 
no ser que supiera dónde estaba. Tuvo que ser él y, si no lo descubren 
ustedes, yo lo exprimiré como un limón hasta que lo confiese. 

—Espero que no se le ocurra hacer nada ilegal. 

—Descuide, cabo Souto, no soy un mafioso. 

—Yo le garantizo que, si ha sido él, lo descubriremos. Es una 
cuestión de tiempo y de paciencia. Puede estar seguro de que haremos 
nuestro trabajo. 

—¡Ah! ¿O sea que ya lo consideraba usted sospechoso? 

—Naturalmente. Igual que a usted. 

Marcelino García soltó una carcajada. 

—Claro, me había olvidado. El marido, como el mayordomo, es 
siempre el primer sospechoso. 

—¡Elemental, querido Watson! —se le escapó al cabo, que no solía 
hacer bromas con el apodo con el que lo trataban a veces sus amigos y 
colaboradores. 

José Souto, después de colgar, se quedó mirando la pared que tenía 
en frente, inexpresivo, concentrado en una imagen: la de Jesús Canido 
disparando a Rosalía Besteiro en medio del dormitorio y robando 
dinero de los cajones secretos. ¿Sería verdad lo que le acababa de 
contar García sobre el dinero? Cien mil euros, más una considerable 
cantidad de joyas caras podrían ser un móvil suficiente para un gigoló 
que está a punto de perder su fuente principal de ingresos. Quizá 
Marcelino García tuviera razón o quizá estuviera tratando de salir del 
círculo de sospechosos. 


Las inquietudes y dudas de Julio César Santos eran otras. Le iba a 
resultar un poco caro indagar en el tenebroso mundo de los negocios 
de Marcelino García Lameiro, pero el camino parecía estar sembrado 
de rosas. Beata lo había fascinado y le había abierto una puerta, o eso 
creía, que quizá le permitiera adentrarse en los pasillos oscuros de las 
empresas del coruñés. 

Lo primero que hizo el domingo por la mañana en cuanto se 
levantó fue abrir el sobre que le había entregado Katty la noche del 
sábado. Dentro estaban los datos bancarios del club para hacer las 
transferencias de entrada y el pago de las cuotas anuales. Una carta de 


bienvenida del Presidente del club, Marcelino García Lameiro, como 
era de esperar, un breve resumen de lo que podría considerarse como 
el reglamento de régimen interno del club y un plano. Poco más de lo 
que ya le había explicado Katy. Santos guardó los documentos y 
ordenó desde su móvil la transferencia de tres mil euros de la cuota de 
entrada. Extrajo el justificante y lo envió a la dirección de correo 
electrónico del club. Miró el reloj: eran las doce y cuarto. Llamó a 
Marcelino García. 

Cogió el teléfono Katy y Santos reconoció su voz. 

—¡Hola, Katy! Soy Julio César Santos. Quería hablar con tu jefe. 

—Buenos días, César. Marcelino no está en casa, ha ido a jugar al 
golf. ¿Puedo ayudarte? 

—Bueno, no es nada importante. Solo quería agradecerle la 
invitación a la fiesta de anoche y decirle que lo pasé muy bien. No me 
entretuve en la despedida porque lo vi muy ocupado con sus amigos. 

—No te preocupes, ya se lo diré yo cuando lo vea. Seguramente 
comeré con él. O sea que lo pasaste bien; ya vi que estabas con Beata, 
es una chica muy agradable. 

—Sí. Bueno, también quería agradecerle que me ofreciera hacerme 
socio del club del Pazo de... 

—Frades. 

—Eso, el Pazo de Frades. Bien acabo de hacer la transferencia y os 
he enviado el justificante a la dirección que figura en los papeles que 
me diste. Supongo que todo está en orden. Te lo digo porque no voy a 
quedarme muchos días más en Corcubión y quisiera hacer una visita 
esta semana al club. Quizá mañana o pasado, y me gustaría saber si 
hay algún problema. 

—Por supuesto que no. Solo necesitarás tu tarjeta de crédito. Me 
alegra que hayas decidido hacerte socio. Confírmame por la mañana el 
día que vas y me acercaré a presentarte a la gente para que no te 
sientas incómodo el primer día, como un desconocido. 

—Si quieres te llevo. 

—No, gracias, César. Tendré que volver a Coruña. 

—Como veo que el tiempo no mejora, ¿podría ser mañana? 

— ¡Vaya! —se le escapó a Katy, seguramente sorprendida por las 
prisas del detective—. Sí, mañana puede ser. 

—Pues no se hable más. ¿Qué hora es buena para ir? 

—Cuando tú quieras, César. Las ocho, por ejemplo, ¿te parece? 

—Sí, muy bien. Allí estaré. 

—Te estaré esperando. Así te enseño el pazo y tendrás tiempo de 
instalarte y cenar. Tenemos un bonito comedor y una cocinera 
excelente. No suele haber mucha gente los lunes, quizá uno dos socios, 
o sea que podrás escoger la camarera que más te guste. No sé si te dije 
que los socios tenéis a vuestra disposición unos armarios individuales 


para guardar vuestras cosas, por ejemplo, pijamas, mudas, cepillos de 
dientes, etcétera. Eso os evita tener que ir siempre con una bolsa o un 
maletín si queréis quedaros a dormir. 

—No sabes cuánto te lo agradezco. Odio llevar bolsas y no digamos 
maletas. 

—Por eso. Allí te lo guardamos y la ropa que uses, la tendrás 
siempre lavada y limpia cuando vuelvas. 

Se despidieron y Santos bajó a la cafetería. Se tomó un café y fue a 
buscar su coche al aparcamiento. Quería llegar a su casa de Vilarriba 
antes de comer, para darse una buena ducha y cambiarse, pues había 
ido el sábado a A Coruña con las manos en los bolsillos, como de 
costumbre, y había tenido que vestirse por la mañana con la misma 
ropa de la víspera. A mitad de camino, hizo una parada para repostar 
y aprovechó para llamar a su amigo José Souto. Lo encontró en la casa 
de turismo y lo invitó a una merienda cena en su casa, con Lolita, 
claro, ya que era domingo y sabía que les gustaba salir. Cuando Souto 
le confirmó que irían, llamó a Aurora, su cocinera, para decirle que 
estaba llegando y que esperaba invitados por la tarde. Tras dudarlo 
durante unos instantes, también llamó a Marimar para invitarla. Su 
bella amiga aceptó, no sin antes dedicarle algunos insultos por no 
haberla llamado desde hacía varios días. 


Capítulo XIV 


Las meriendas, como los aperitivos o las cenas, en la finca de Julio 
César Santos eran algo que llamaba la atención. No solo porque el 
lugar, el parque y la casa por sí solos harían cualquier reunión 
agradable, sino también y sobre todo porque la cocinera, Aurora, tenía 
un arte especial para hacerlo todo apetitoso. Su cocina no era ni 
creativa ni moderna, era tradicional, pero tenía ese toque mágico que 
algunas personas dan a las cosas sencillas para que rocen la 
perfección. Santos no ponía límite a sus gastos cuando tenía invitados, 
incluso la dejaba contratar a una sobrina de la aldea para servir 
mientras ella preparaba los platos. La chica no era nada profesional y 
el traje negro de doncella que se ponía le sentaba fatal, pero servía 
con una sonrisa muy dulce y buena voluntad. Por otra parte, César 
Santos había traído de Madrid a su casa de la aldea una vajilla antigua 
muy bonita, además de una cubertería de plata fina y una cristalería 
delicada. Conjuntar tantos factores en un decorado elegante y 
confortable hacía que sus amigos íntimos, como el cabo Souto, su 
mujer y Marimar, así como otros conocidos de la zona, aceptaran 
siempre encantados sus invitaciones. 

El domingo por la tarde, a las siete en punto, todo estaba listo. Los 
primeros en llegar fueron Lolita y José Souto. Se sentaron en la galería 
antes de pasar al comedor, mientras esperaban la llegada de Marimar. 

—¿Qué has estado haciendo durante estos días, César? —le 
preguntó Lolita—. Me ha dicho Pepe que estuviste en Coruña. 

—Si, bueno, ya sabes que Pepe y yo nos vimos allí el otro día. Ayer 
volví porque me invitaron a una fiesta. 

— ¡Vaya! —se sorprendió el cabo Souto—. Eso es nuevo. ¿Quién te 
invitó, tu amiga detective? 

—Te equivocas, Holmes. No te vas a creer quién me invitó. 

—Es cierto que no suelo creerme lo que me cuentas, César. Pero 
haré un esfuerzo. ¿Quién fue? 

—Marcelino García Lameiro. 

Souto se quedó de una pieza. Se puso serio, se levantó y dio una 
vuelta al sillón y, finalmente se echó a reír. 

—No me irás a decir que fuiste a una de las famosas fiestas de 
Marcelino García en su finca de San Pedro de Nos. 


—¿Qué fiestas son esas? —preguntó Lolita. 

—Según tengo entendido —siguió Souto en un tono irónico—, son 
unas famosas fiestas para gente importante de Coruña, que García 
suele organizar de vez en cuando y que se aderezan de madrugada con 
la llegada de «distinguidas señoritas» procedentes de los locales de 
ocio propiedad de ese señor. ¿Coincide la descripción, César? 

—No puedo contestarte a todo, Pepe. Más que fiestas, son reuniones 
de gente importante; empresarios, políticos, militares y no sé si 
dignatarios eclesiásticos —se rio Santos—. Gente de avanzada edad, 
en su mayoría. El lugar es muy elegante y nos sirvieron copas y 
pinchos de buena calidad unas camareras de excelente nivel. No sé 
cómo funciona lo de las «señoritas» que, según dices, llegan de 
madrugada de los locales de ocio, porque me retiré discretamente a 
una hora prudente, antes de que el ambiente se degradase, si es que 
eso ocurre. 

—¡Oh!, usted perdone, excelencia. —Souto se volvió hacia su mujer 
y le dijo—: me apabulla tanto refinamiento; nosotros, los aldeanos, 
nunca lo comprenderemos. 

Lolita se echó a reír y dijo: 

—Parecéis niños pequeños. ¿Cómo conociste a Marcelino García, 
César? 

—Yendo tras él discretamente, a través de una colaboradora suya. 

—De su criada —soltó Souto. 

—No le hagas caso, Lolita. Es un envidioso. Y lo será más cuando le 
diga que me he hecho socio del club Pazo de Frades, en las afueras de 
Santiago. 

—«¿Estás de coña? —casi gritó Souto. 

—En absoluto. 

—Tenemos que hablar, César. Ahora vamos a dejarlo, ¿vale? 
Mañana por la mañana, en cuanto te levantes, llámame. 

—A sus órdenes, mi comandante. 

—Bueno, ¿nos vas a tener toda la tarde sin ofrecernos algo de 
beber? 

—Claro que no; perdonad, esperaba a ver si venía Marimar. ¿Qué 
os apetece? 

Marimar tardó aún unos diez minutos en aparecer. Lo hizo como 
siempre, radiante y soltando alguna que otra palabrota sobre el 
tiempo, pues no había dejado de llover durante todo el fin de semana. 
Después de los saludos, pasaron al comedor y se sentaron en torno a 
una mesa llena de tapas frías. El vino blanco se enfriaba en dos 
cubiteras y las botellas de tinto estaban ya abiertas. Poco después, 
empezaron a llegar las tapas calientes, precedidas por el pulpo á feira. 
La llamada merienda cena, era una cena en toda regla, salvo por el 
hecho de que los platos no necesitaban tenedor y cuchillo como en 


una comida formal. 

La velada fue corta porque, excepto el anfitrión, todos tenían que 
madrugar al día siguiente. A las once y media se levantaron de la 
mesa y se inició la retirada general. Cuando Marimar se acercó a darle 
un beso a Santos, le susurró al oído: 

—Me debes dos. La próxima, no seas cabrón y organiza la cena un 
viernes o un sábado. 

Él sonrió, le devolvió el beso y salió con ella al porche para 
despedirse de Lolita y Souto, que le dijo un poco serio a su amigo: 

—No te olvides, llámame mañana por la mañana. No al medio día. 
Si a las diez no me has llamado, te llamaré yo. 


Julio César Santos hizo un gran esfuerzo y se levantó a las nueve y 
media. A las diez menos cuarto llamó a José Souto. Quedaron en verse 
a las diez y media en el cuartelillo. Un minuto antes de la hora 
convenida, el Porsche del detective atravesaba la verja y aparcaba a 
un lado de la entrada, donde el guardia de la puerta sabía que podía 
dejarlo por indicación del jefe del puesto. A Santos lo conocían todos 
en el cuartel de la Guardia Civil. 

Souto invitó a su amigo a un café en la cantina, pero Santos no 
aceptó la invitación y le explicó que acababa de desayunar y prefería 
no mezclar el sabor de su desayuno, que aún conservaba en el paladar, 
con el café de la cantina. 

—¿Me estás insinuando que el café de la cantina es una mierda? 

—Eres muy perspicaz, Pepe. Yo no emplearía esas palabras, pero 
creo que se ajustan bastante a la realidad. Gracias, de todos modos. 

—De nada. Ahora quisiera que me contaras en serio lo relativo a la 
fiesta de ayer y a eso de que te has hecho socio del club de Santiago. 

César Santos le describió detalladamente su experiencia de la 
víspera en la finca de García; refirió sus conversaciones con el 
anfitrión, le habló del ambiente, de los invitados, de las camareras 
(omitió contarle su largo, lento y apretado baile con Beata) y le 
comentó la prevista llegada de las animadoras, que voluntariamente 
había preferido perderse. 

—No sé si más tarde se organizarán orgías, aunque lo dudo. 

—¿Por qué? 

—Pues porque me pareció que los invitados eran algo mayorcitos 
para esas cosas. Claro que nunca se sabe. Me dijeron que la reunión o 
la fiesta, si quieres, se suele acabar hacia las cuatro de la madrugada o 
quizá algo más tarde. Puede que los tipos se desmadren un poco con 


las fulanas que llegan de los locales, pero no me pega que la fiesta se 
convierta en una orgía a la romana. Los muebles y las alfombras son 
demasiado buenos para que su dueño permita las borracheras y sus 
consecuencias. Tuve una larga conversación con una de las camareras 
y no me dio a entender que ocurriera nada de eso. 

—Y de lo de Santiago, ¿qué me cuentas? 

—Eso es algo completamente distinto. Es poco lo que sé aún porque 
no he estado allí, pero voy a ir esta tarde y, a la vuelta, podré contarte 
de qué va el asunto. 

—Ya, pero si te has hecho socio, habrás tenido que hablar con 
García, habrás firmado algo, pagado, no sé, esas cosas. Te habrán 
explicado cómo funciona. No me digas que no sabes nada. 

—Sí, sé algo. Como suponía que me lo ibas a preguntar, te he traído 
el reglamento del club, o sea, el documento que entregan a los socios. 
Haz una copia y devuélvemelo. No he encontrado nada irregular. 
Según me ha explicado tu amiga Katy, ya sabes, la criada de García — 
siguió Santos con retranca—, el club está montado como un pequeño 
hotel de lujo. Te dan de cenar, te lavan la ropa, etcétera. Pero no es 
necesario quedarse a dormir allí. Hay socios que van solo a tomar una 
copa. Lo que pasa es que la copa sale bastante cara, aunque tengas 
derecho a que la camarera te la sirva sentada en tus rodillas. 

—¿Me puedes decir cuánto te ha costado hacerte socio? 

—Sabes que me molesta hablar de dinero, Pepe. 

—Pues moléstate, por favor. 

—La cuota de entrada para ser socio es de tres mil euros. 

—¡Hostia, César! 

—¡Qué pasa! No creo que sea más cara que la del Náutico de La 
Coruña o la del club de golf de A Zapateira. En Madrid hay clubes que 
cobran más. 

—Y eso, ¿a qué da derecho? —preguntó intrigado el cabo que, 
evidentemente, no estaba al corriente de lo que costaba entrar en 
clubes de cierto nivel. 

—A ser socio. 

—¿A nada más? 

—Holmes, deberías sacar tu nariz de Corcubión de vez en cuando. 

—O sea, si lo he entendido bien, que has pagado tres mil euros por 
hacerte socio de un club de Santiago, que viene siendo como un 
burdel de lujo, solo para husmear en el asunto del asesinato de las 
pobres señoras de Corcubión. 

—No te aclaras, Pepe. Tu idea fija de que me gusta meterme en los 
asuntos de la Guardia Civil te ciega por completo. El club cuenta con 
más de cien socios y no creo que todos ellos se hayan dado de alta 
para meterse en tus asuntos. Me he hecho socio, básicamente, porque 
me interesa. Y, además, porque estoy convencido de que descubriré 


cosas que te servirán en tu investigación y que ningún guardia civil 
podría descubrir mirando por encima de la valla. ¿Comprendes? 

—No. No comprendo. No comprendo que alguien se gaste tres mil 
euros en hacerse de un club que no da derecho a nada. ¿Tienen golf, 
pistas de tenis, casino de juego, piscina climatizada, masajes o algo 
que justifique ese desembolso? 

—Sigues sin entender, Pepe. Además de la cuota de entrada y de la 
cuota anual, de la que no te he hablado, esas cosas en las que estás 
pensando, se pagan aparte. ¿Qué más da cómo las pagues? Si tienes 
que pagar un millón por un diamante, ¿qué te más te da pagar medio 
millón por entrar en la joyería y otro medio por la pieza? Al final, vas 
a pagar lo mismo por lo que quieres y que solo encuentras allí. Eso es 
lo que trato de explicarte. 

—¿Hay un diamante que te interese en ese club? 

—Quizá. Uno no solo paga por tener algo especial, sino por la 
posibilidad de tenerlo. Igual que yo tengo mi casa de Vilarriba o mi 
chalé en Miraflores y no los uso habitualmente. Como tú tienes un 
coche que puede ir a doscientos, pero nunca pasas de ciento treinta, 
por ejemplo. Eso es lo que pagas al ser miembro de un club de lujo: el 
lujo de ser socio. Y, además, en este caso, te aseguro que hay algunas 
otras cosas tangibles que valen la pena. Piensa que, normalmente, los 
socios solo van de noche, que no es una hora pagar jugar al golf ni al 
tenis ni para nadar. 

En ese momento, sonaron unos golpecitos en la puerta, esta se 
entreabrió y asomó la cabeza rubia de la agente Lago. 

—Perdone, cabo, ¿molesto? 

—No, pasa, Vero, ¿qué quieres? 

—¿Tiene un segundo? —Miró a César— ¡Buenos días, señor Santos! 

—¡Hola, agente! —contestó él con sonrisa meliflua—. ¿Quieren que 
salga un momento? 

—No, no hace falta. De qué se trata, Vero. ¿Es algo que no pueda 
oír mi amigo? 

—Solo quería decirle que el señor Canido ha ido a Coruña. Orjales 
lo está siguiendo y me pidió que se lo dijera a usted. 

—Muy bien, gracias. Luego hablamos, ya estamos terminando. 
Espera, dile a Orjales que pida a Quintela que le eche una mano en 
Coruña. 

Cuando terminaron, Santos le dijo a Souto que lo llamaría al día 
siguiente, al volver de Santiago. 


Julio César Santos metió una muda y un neceser con las cosas del 
cuarto de baño en una pequeña bolsa de Loewe, la echó en la parte de 
atrás del Porsche y salió hacia Santiago después de decirle a Aurora y 
Remigio que no vendría a dormir aquella noche. Llegó a la entrada del 
Pazo de Frades tres cuartos de hora después. Dio un par de toques de 
claxon porque llovía y no tenía ganas de mojarse. Medio minuto 
después, el portón se abrió y apareció un vigilante. Santos se identificó 
y el hombre le indicó el paseo de grava flanqueado por viejos olmos 
que llevaba a la entrada del pazo. 

Al aparcar ante la fachada principal del bello edificio del siglo 
dieciocho, vio a Katy, que lo esperaba en la puerta con una sonrisa de 
bienvenida. Salió del coche y dio unos rápidos pasos hacia ella. 
Entraron deprisa a un gran recibidor que parecía el de un castillo 
medieval. Suelo y paredes de piedra de sillería. Una escalera de 
granito que se perdía en la semi oscuridad del piso superior y, en el 
descansillo, una armadura bien conservada, que parecía un 
mayordomo de hierro vigilando la entrada. Katy lo acompañó por una 
puerta lateral al gran salón de la planta baja. Santos echó un vistazo a 
su alrededor y quedó impresionado por las dimensiones de la enorme 
sala, en la que había tres ambientes bien diferenciados dentro de la 
unidad de una decoración muy cuidada. Un gran rincón con cómodos 
butacones frente a una enorme lareira, una chimenea con columnas y 
hogar central, una zona intermedia, también con grandes butacones, 
sofás de cuero y una mesa de billar y, en el lado contrario, una sólida 
mesa de comedor para una docena de personas, con sus sillas a juego 
y trofeos de caza en las paredes. El techo estaba cruzado por viejas 
vigas de roble y el suelo cubierto de mullidas alfombras persas. Todas 
las lámparas y apliques eran de hierro forjado. Santos no fue capaz de 
descubrir ningún detalle de mal gusto. 

—¿Qué te parece? 

—Impresionante. 

—Yo lo encuentro demasiado serio, un poco triste, ¿no crees? 

—No. No me lo parece. Me encanta. Es una decoración acorde con 
el edificio. Quizá comprendas ahora por qué no me gusta la 
decoración de La Palmera. ¿Quién lo ha decorado? ¿El amigo de 
Rosalía Besteiro? 

—No. Marcelino García encargó la restauración y la decoración del 
pazo a unos señores de Madrid que trabajan para Paradores 
Nacionales. 

—Se nota. 

—Me alegro de que te guste. ¿Has traído algo de equipaje? 

—No, solo una bolsa. Está en la parte de atrás del coche, pide a 
alguien que me la suba a la habitación, por favor. 

Katy llevó a Santos a un pequeño despacho, en el que le pidió que 


firmara unos papeles y terminaron ciertas formalidades. Después le 
enseñó la planta superior, donde había otro salón, algo más pequeño, 
pero no menos elegante, una sala de juego y una biblioteca. De allí se 
accedía por una arco de piedra vista y una puerta de cristal al ala de 
las habitaciones, con un ancho corredor, antigua galería, que daba por 
un lado al patio abierto al parque, y a las habitaciones por el otro. El 
corredor recordaba a los de los más lujosos paradores de turismo. 

—¿Quieres descansar o hacer algo antes de bajar al salón para que 
te presente a las chicas? 

—+¿Descansar? Pero si he hecho un viaje de cuarenta y cinco 
minutos. No, no necesito hacer nada. Solo pide que me guarden el 
coche y dejen la bolsa en mi habitación. Me apetece tomarme una 
copa —miró el reloj —, es la hora. 

Echó un rápido vistazo a la habitación, decorada en estilo clásico, 
espaciosa y cómoda, y ni siquiera se molestó en mirar el cuarto de 
baño porque supuso que estaría al mismo nivel. Y lo estaba. Era de 
dos piezas, con paredes de mármol gris, bañera y ducha 
independientes y sanitarios de última generación. Santos estaba 
interesado en algo, o en alguien más importante que un cuarto de 
baño. 

Cuando volvió al salón principal de la planta baja, vio a cuatro 
jóvenes de pie charlando junto a la mesa de billar, que se volvieron 
sonrientes hacia él en cuanto entró. Era cuatro chicas muy guapas, las 
cuatro de tez clara y pelo castaño, vestidas exactamente igual, con un 
vestido negro de falda corta, talle ceñido, escote generoso y tacones 
altos. No parecían reales en aquel sobrio decorado de castillo señorial. 

Santos reconoció a tres de ellas, incluida Beata, que eran las que 
estaban en la fiesta del sábado en casa de García Lameiro. Saludos, 
presentaciones, besos y algunas frases hechas sobre la lluvia y el mal 
tiempo. Katy volvió a llevarse a Santos aparte y le preguntó: 

—Te gusta alguna de ellas en particular. 

—Sí, me gusta Beata. Deseo estar con ella en algún lugar tranquilo 
antes de cenar y luego, quedarme con ella esta noche. ¿Quieres que 
arreglemos cuentas ahora o mañana por la mañana? 

—Tranquilo, César. Yo me voy ahora y te dejo con tu Bea. Ella sabe 
lo que hay que hacer y, por la mañana, está el contable de la gestoría 
en la oficina. No te preocupes y pásalo bien, es lo que pretendemos. 
Ya me llamarás otro día, si quieres. ¿De acuerdo? 

Antes de irse, Katy llamó a Beata y habló con ella unos segundos. 
La chica se volvió hacia Santos y le preguntó que quería tomar. Abrió 
uno de los grandes muebles antiguos, a modo de arcones superpuestos, 
que decoraban las paredes de piedra del salón y apareció en su 
interior un bar con gran variedad de botellas y cristalería, además de 
una pequeña nevera incrustada entre los espejos del interior. Santos 


echó un vistazo y eligió lo que le apetecía. 

—¿Quieres tomarlo aquí o prefieres que subamos a la biblioteca? 

En ese momento entraron en el salón dos señores de cierta edad, 
bien vestidos, con aspecto de notarios o banqueros, fumando sendos 
puros y hablando en alto. Dos chicas se acercaron a ellos y los 
llamaron por sus nombres. Santos dejó de mirarlos y se dirigió a 
Beata: 

—Seguramente estaremos más tranquilos arriba. 

Siguió a la chica, que llevaba la bandeja con la bebida y unas cosas 
para picar. La biblioteca no era muy grande. Era antigua, seguramente 
la original del pazo. Había una mesa de despacho y dos tresillos 
chéster de cuero verde con sus mesitas de centro de madera oscura y 
mármol. El detective se sentó y Beata le sirvió la copa y se sentó a su 
lado. 

—¿No tomas nada? —le preguntó Santos. 

—Ahora no, quizá más tarde. Veo que tenías prisa por conocer el 
club, ¿te gusta? 

—No tenía ninguna prisa por conocer el club. La tenía por volver a 
verte, Beata. ¿O Bea? Oí a Katy llamarte así. 

—Me puedes llamar como quieras. —Se acercó mucho a él y le dijo 
al oído—: Hay micrófonos en toda la casa, pero solo funcionan si se 
habla en voz alta. Te aviso. 

—¿También hay cámaras? 

—No, que yo sepa, excepto en una de las habitaciones, pero no en 
la tuya. 

—Gracias por avisarme. 

—De nada. O sea que tenías prisa por verme, ¡qué amable! ¿Por 
qué? 

—¿Me lo preguntas porque quieres oír una respuesta halagadora o 
es que de verdad quieres saberlo? 

—Te lo pregunto por decir algo. ¿De qué quieres hablar? 

—De ti, claro. ¿De qué va a ser? 

—«¿Por qué de mí? 

—Porque eres tú quien despierta mi interés. Yo estoy en mi sitio, 
pero es evidente que tú no estás en el tuyo. No eres de aquí, este club 
es un sitio especial y tú eres parte de lo que lo hace especial. Por eso. 

—¿Quieres que te diga por qué estoy aquí? ¿No lo adivinas? Es mi 
trabajo. Vine a España porque en mi país no tenía ninguna posibilidad 
y estoy aquí ganándome la vida. No sé qué más quieres que te diga. — 
Se quedó mirando a César Santos con un gesto serio y añadió—: ¿No 
vas a preguntarme si me gusta lo que hago, si estoy contenta o algo 
parecido? Es lo que suelen preguntarme. Siempre respondo lo mismo: 
me gustaría más trabajar como artista de cine o casarme con un 
millonario. Es una pregunta bastante tonta. 


—Lo es, por eso no se me ha ocurrido hacértela. Lo que me 
sorprende, aunque ya sé que este mundo está lleno de casualidades, es 
cómo has dado con este lugar precisamente. 

—Alguien me ofreció un trabajo en España, me pareció interesante 
y acepté. Era aquí, como podía haber sido en cualquier otra parte. 
Supongo que no haré esto toda mi vida porque tengo estudios de 
contabilidad y espero encontrar algún día algo que me interese. De 
momento esto es lo que tengo. Lo único que pido es no dar con gente 
desagradable. 

—Supongo que no lo dirás por mí. 

—Eso tendrás que demostrarlo —dijo acercándose y dándole un 
suave beso en la boca. 

Julio César Santos deseaba hacerle un montón de preguntas, pero 
no le pareció oportuno empezar a hacérselas en aquel momento. 
Disponía de tiempo. A las diez, bajó a cenar. Beata le dijo que le 
serviría la cena pero que no se sentaría con él porque había algunos 
otros socios en el salón y no era la costumbre. Esa fue la razón por la 
que la cena fue breve y Santos no quiso tomar ni postre ni café. Le 
pidió a Beata que subiera hielo, una botella de ron añejo y Coca-Cola 
a la habitación y no perdió tiempo en hablar con los socios que se 
habían mostrado interesados en saludarlo y charlar con él. 

Una vez instalado en su cuarto, en el que había un cómodo tresillo 
frente a la chimenea, se quitó la chaqueta y la corbata y se puso 
cómodo. Beata había subido con él, había abierto la cama y le había 
servido la primera copa. Se quedó delante de él y le preguntó si quería 
que se desnudara. Él se hizo el duro, sonrió y le pidió que se sentara a 
su lado. 

—Supongo que no tendrás ninguna prisa, ¿verdad? 

—Por supuesto que no. 

—Como no quiero que te enfríes, podemos charlar un rato, bailar y 
tomar unas copas antes de desnudarnos y meternos en la cama. 
¿Puedes poner música? 

—Claro. 

Beata encendió el hilo musical, y una melodía suave y anodina 
inundó el ambiente. Santos le hizo un gestó con la mano para que 
elevara un poco el volumen. Ella lo hizo, volvió junto a él, se sentó en 
sus rodillas y lo abrazó. Así estuvieron un rato hasta que decidieron 
bailar al son casi arrítmico de aquella música indefinible, similar a la 
que se oye en los ascensores y pasillos de los grandes hoteles. Ella se 
quitó el vestido y se quedó con el sujetador y una mínima braguita. 
Eso hizo que el baile durara poco y dado que aún era muy pronto para 
dormir, se dedicaron a la otra actividad para la que están concebidas 
las camas. 

Media hora después se levantaron y se sirvieron unas copas. 


Entonces, a Santos le pareció que había llegado el momento de charlar 
un rato con su preciosa amiga, cuya desnudez resaltaba la blancura 
ligeramente rosada de su piel. Parecía una delicada pieza de 
porcelana. Él se puso un albornoz y se sentó en uno de los sofás, pero 
ella permaneció desnuda, acurrucada entre sus brazos. Con la música 
alta y estando tan juntos, no consideró que fuera un problema la 
existencia de micrófonos. 


Capítulo XV 


Orjales llamó aquella misma noche al cabo Souto. 

—-Cabo, estoy aquí, en Coruña, con el colega Quintela. 

—¿Qué estáis haciendo? —le preguntó Souto. 

—Estamos enfrente del hotel donde se aloja Suso Canido. Es un 
hotelito en la calle de San Andrés, muy cerca de la Plaza de 
Pontevedra. 

— ¡Vaya, qué casualidad! 

—Sí, y algo más. Llegó esta tarde al hotel y esperé a ver qué hacía. 
Media hora después, salió y fue a una casa en la plaza. Llamé a 
Quintela, que vino al cabo de un rato. Me explicó que era el piso de 
García Lameiro. Está claro que ha venido a verlo, seguramente porque 
teme que su teléfono esté pinchado. Hemos estado un rato esperando 
a ver qué pasaba. Hace diez minutos salieron los dos juntos, García y 
Canido. García se fue andando por Juana de Vega y Canido ha vuelto 
al hotel. ¿Qué hacemos? 

—Esperad un rato a ver si sale. Supongo que tendrá que ir a algún 
lado a cenar. Dile a Quintela que lo siga, no tiene otra cosa que hacer. 
Tú puedes volverte ya, no vais a estar siguiéndolo los dos. Pásame con 
Quintela. 

Souto le pidió al agente coruñés que, si Canido salía a cenar, 
anotara dónde y, después, lo siguiera solo hasta las doce. 

—Solo me interesa saber —añadió el cabo— si sale solo o si vuelve 
a reunirse con García Lameiro. Date una vuelta por el hotel mañana 
por la mañana, supongo que no madrugará, de modo que, si estás allí 
sobre las ocho, podrás controlar sus movimientos durante el día. 
Llámame a la hora de comer. Gracias. 

El cabo Souto seguía intrigado sobre la extraña relación entre Jesús 
Canido y Marcelino García Lameiro. ¿Qué podría haber entre esos 
dos? Quizá, pensó, García tratara de ganarse la confianza de Canido 
para hacerle alguna faena o quizá estuvieran ambos compinchados en 
relación con el doble crimen y el supuesto robo. Marcelino García, por 
su talante de empresario, su estatus y su arrogancia, no parecía un 
hombre dispuesto a llegar a arreglos con un fulanillo presumido de 
pueblo que, además de acostarse con su mujer, le sacaba dinero. Sin 
embargo, tenía que haber algo entre ellos, algo turbio, sin duda. Souto 


estaba llegando al convencimiento de que el asesino tenía que ser 
necesariamente uno de los dos. Si fuera Canido, podría ser él mismo el 
autor material del crimen, pues había estado en la casa de las víctimas 
hasta tarde y no tenía coartada. Si hubiera sido Marcelino García, era 
más probable que se hubiese valido de un intermediario para llevarlo 
a cabo. Al margen de su negocio de concesionario de marcas de 
automóviles, García controlaba un gran número de locales nocturnos 
en los que no debería ser difícil encontrar a alguien dispuesto a matar 
por encargo. 

El cabo José Souto estaba a punto de sentarse para cenar. Miró el 
reloj y decidió llamar a Marcelino García Lameiro. 

—¿Señor García? 

—Sí, ¿quién es? 

—Soy el cabo primero Souto, de Corcubión, espero no molestarlo, 
sé que es un poco tarde. ¿Tiene un minuto? —Souto oía ruido de 
voces. 

—Espere un momento, estoy en un restaurante cenando con unos 
amigos y salgo a la puerta. —Pasaron unos segundos—. Dígame. 

—«¿Podría decirme, si no le importa, a qué ha ido Jesús Canido a 
verlo a usted hace cosa de una hora? 

—i¡Vaya! No sabía que me tuvieran controlado. 

—No es a usted, señor García. Es a Canido. 

Se produjo un largo silencio y, finalmente, García respondió a la 
pregunta del cabo: 

—Le pedí que me diera todas las llaves que tenía del chalé de 
Corcubión. Se lo exigí con urgencia, para ser más exacto. Aparte de 
que cambié la cerradura de entrada, sé que tenía otras que le dio mi 
mujer. Si le digo la verdad, lo amenacé para que se asustara y le exigí 
que viniera a Coruña a traérmelas. No me fio en absoluto de ese 
gilipollas. Ya le dije que sospecho seriamente de él. 

—Muy bien, muchas gracias. Buenas noches. 

A Souto le irritaba profundamente la facilidad con la que García 
Lameiro tenía siempre una respuesta para todo. Estaba convencido de 
que, en aquella ocasión, la tenía preparada y había tardado en 
contestar para provocarlo. Era una sensación que, si lo consideraba 
formalmente, no podría justificar. Souto temía que la constante 
dificultad para hallar pruebas que confirmaran sus sospechas y 
suposiciones le impidiera mantener el rigor y conformarse con la 
realidad obligándolo a suponer más de lo que debía, en pura lógica. 
En múltiples ocasiones había criticado la actitud de los policías que 
(con frecuencia en las películas americanas) se obsesionan con la 
atribución de culpabilidad a alguien, sin pruebas, hasta el punto de 
inventarlas o falsearles. Consideraba ese comportamiento como la 
antítesis de su idea sobre lo que debía ser un agente de la Ley. No 


podía caer él en semejante perversión, ya que incluso la certeza, lo 
sabía muy bien, no tiene por qué coincidir con la verdad. La certeza 
por convencimiento está sujeta a error impredecible, no así la 
evidencia por pruebas irrefutables, donde la posibilidad de error es 
muy remota, si no imposible. Estas consideraciones rondaban su 
mente cuando Lolita le sirvió la sopa y le sugirió que dejara de pensar 
en su trabajo mientras cenaba. 


A esa misma hora, su amigo el detective madrileño César Santos 
disfrutaba de algo más que de la simple compañía de la bella Beata. 
Era una de las ventajas de ser socio de aquel club, que el cabo Souto 
no había pensado que justificaran una cuota de entrada tan elevada. 
según él. 

En uno de los descansos entre caricias y abrazos, Beata y Santos, 
siempre en voz baja y con la música sonando, entablaron una 
conversación que él había preparado con antelación para conseguir 
que la chica le contara las condiciones de su trabajo. Beata no pareció 
tener reparos en hacerlo y Santos pensó que seguramente ella cargaba 
las tintas en las dificultades y sinsabores para darle lástima y provocar 
algún tipo de generosidad adicional. 

Le contó ciertos detalles sobre su situación familiar en Rumanía, su 
país de origen, y la dureza del contrato que la ataba a su trabajo en el 
club y del que no veía forma de liberarse mientras no pagara la 
enorme deuda contraída con sus jefes. Santos, interesado en descubrir 
si se trataba de uno de los casos de explotación de los que había oído 
hablar, se esforzó por indagar en aquella dirección. Mostrándose no 
solo interesado, sino comprensivo y, sobre todo, afectuoso y algo 
ingenuo, le preguntó en qué consistía aquella deuda tan grande. 

—¿Pediste algún crédito importante para ayudar a tu familia o 
comprar un piso? 

—No, no, qué va. La deuda consiste en el viaje a España, la ropa, la 
manutención, las gestiones administrativas para obtener los papeles, la 
estancia aquí y todo eso. 

—Pero eso —comentó Santo mostrándose indignado— no puede 
suponer una deuda tan enorme como para que no puedas haberla 
pagado en más de un año que llevas aquí, ¿no me has dicho que 
viniste en el verano del año pasado? 

—SÍ. 

—¿Con cuánto te quedas de lo que pagan los socios? 

—-C on tres cientos euros, más las propinas. 


—i¡¿Solo?! Pero eso es un abuso. ¿Sabes cuánto cobran a los socios 
por pasar la noche con una de vosotras? 

—Sí. Mil quinientos euros. Pero eso comprende la habitación y la 
cena. 

—Aun así, me parece que os están explotando de mala manera. En 
un año, tendrías que haber pagado el billete de avión, la ropa y los 
permisos, en total no pueden suponer más de dos o tres mil euros. 

—El problema no es ese, César. Tenemos que pagar la estancia y la 
manutención aquí, en el pazo, y nos ponen multas si hacemos algo que 
no les parece bien. O sea que, aunque trabajes mucho, aunque vayas a 
la cama con un socio todos los días, la deuda aumenta más deprisa 
que los ingresos. Nos pueden retener aquí varios años, hasta que 
consideren que ya no estamos al nivel que exigen y, entonces, te dejan 
marchar y te buscan trabajo en uno de sus locales para que puedas 
terminar de pagar lo que les debes. Nos tienen sujetas, no podemos 
hacer nada. Ellos tienen nuestros pasaportes, nuestros papeles, saben 
dónde vivimos en nuestro país, saben dónde viven nuestras familias y, 
aunque no nos amenacen directamente, nosotras sabemos que, si no 
cumplimos o nos escapamos, nuestras familias lo pagarán. 

—¿Y si presentas una denuncia ante la policía, aquí, en Santiago? 

—Eso es muy difícil. Tendríamos que presentarla todas juntas y eso 
no es posible. No tenemos libertad para ir a dónde queramos y no 
podemos salir nunca juntas. Siempre que salimos, vamos acompañadas 
por alguno de ellos. Además, ¿estás seguro de que la policía, aquí, no 
está comprada? 

—Puede haber algún policía comprado, pero la mayoría, no. Y te 
aseguro que la Guardia Civil no lo está. Conozco a varios y me consta 
que les encantaría descubrir lo que está pasando aquí. Te puedo 
ayudar, ¿sabes? 

—No, no, no es posible. Aquí, quizá puedas, pero en mi país, ¿qué 
vas a hacer? Ellos podrían hacer daño a mi familia. 

—Piénsalo bien. Si quieres que te saque de aquí, lo puedo arreglar. 
No es necesario que pongas ninguna denuncia. Solo tienes que estar 
dispuesta a declarar lo que está ocurriendo cuando te interroguen; 
explicar que no eres libre, que tienen tus documentos y que te 
amenazan con hacerte daño a ti y a tu familia. Te voy a dar mi 
teléfono: apréndetelo de memoria, es fácil de recordar, cuando quieras 
algo, me llamas. Supongo que alguna vez podrás hacerlo, ¿no? 

—Sí, a veces me dejan hacer alguna llamada o cuando voy a 
Santiago, mi acompañante, no sabe a quién llamo. Pero, aunque me 
ayudes a salir de aquí, ¿qué voy a hacer? ¿A dónde voy a ir? 

—Eso ya lo veríamos. 

—¿Y también puedes arreglar lo de mis compañeras? No eres el 
primero que quiere ayudarme y te lo agradezco, ¿sabes? Pero no creo 


que puedas. 

—Mira, Bea, sé de qué estoy hablando. Conozco gente y tengo 
influencias. Créeme. Si estás dispuesta a denunciar tu situación, te 
vuelvo a asegurar que puedo sacarte de aquí. Si cierran este club, 
descubrirán otras cosas en el conjunto del negocio de tus jefes y 
acabarán en la cárcel. Solo tienes que decirme que sí. Te insisto: 
piénsalo bien. Si quieres, vuelvo dentro de unos días y hablamos de 
nuevo. Luego tendré que irme a Madrid y tardaré en volver. 
Posiblemente no lo haga hasta fin de año. Podemos resolverlo antes, 
tengo amigos en la Guardia Civil y me consta que sospechan lo que 
está pasando, pero no pueden hacer nada si no hay denuncias, 
¿comprendes? 

Ella soltó una especie de puchero y abrazó a Santos, que no pudo 
seguir hablando porque el contacto del cuerpo de la chica con el suyo 
prendió de nuevo en él la llama del deseo sexual. Era muy difícil 
resistir a la tentación, ya que ambos estaban desnudos en la cama y no 
había ninguna razón para hacerlo. La chica no solo era demasiado 
atractiva para que Santos se mostrara insensible a sus encantos, sino 
que sabía cómo complacer a un hombre y, por otra parte, él no tenía 
la menor intención de desperdiciar la ocasión de disfrutar de uno de 
los placeres más emocionantes que ofrece la Naturaleza. Dejó de 
hablar, entre otras razones, porque tenía en la boca uno de los 
delicados pechos de la joven y porque, en aquel momento, se olvidó 
por completo de los problemas inherentes a la explotación de mujeres 
como la que tenía entre sus brazos. Se olvidó de todo lo demás y su 
cerebro cedió a los impulsos de partes menos refinadas de su cuerpo. 


A las cuatro de la madrugada, Santos y su acompañante dormían 
plácidamente. También dormían el cabo Souto y Quintela, que había 
dejado de seguir a Jesús Canido después de verlo entrar en el modesto 
hotel de la calle de san Andrés a las doce y media. Marcelino García 
Lameiro dormía en su finca de San Pedro de Nos con Katy, que había 
llegado de La Palmera media hora antes. Pero en el hotel de Jesús 
Canido alguien estaba despierto. En la misma planta donde dormía el 
decorador, se abrió muy despacio la puerta de otra habitación. Un 
individuo vestido de oscuro asomó la cabeza y salió al pasillo. Se 
acercó a la puerta del cuarto de Canido y manipuló la cerradura hasta 
conseguir abrirla. Primero solo un poquito; después, lo justo para 
colarse dentro y volver a cerrarla sin hacer ruido. El hombre se acercó 
a la cama de Canido, guiado por el tenue resplandor de una linterna 


que llevaba encendida dentro del bolsillo del pantalón. Se veía lo justo 
para no tropezar con los muebles. Se detuvo un instante. Canido 
dormía plácidamente, pero sus suaves ronquidos se habían 
interrumpido a causa del leve chasquido de una articulación del 
tobillo del intruso. Unos segundos después, se reanudaron los 
ronquidos con su ritmo pausado y ligeramente entrecortado. El 
intruso, invisible en la oscuridad, puso una mano enguantada en la 
boca de Canido y, al mismo tiempo, le clavó un largo y afilado 
cuchillo en la garganta seccionando la vena yugular. Esperó unos 
instantes, retiró el cuchillo de la garganta y se lo clavó de nuevo en el 
pecho, a la altura del corazón. Volvió a esperar. El hombre, en la 
cama, no se movía. No había podido emitir ni un quejido. Estaba 
muerto. 

El intruso sacó la linterna del bolsillo, entró en el cuarto de baño y 
encendió la luz. La sangre apenas lo había salpicado en el brazo 
derecho porque tuvo la precaución de protegerse con la colcha. 
Limpió el cuchillo en el lavabo y lo guardó. Apagó la luz y salió del 
cuarto de baño. Con la linterna encendida, abrió el armario de la 
habitación. Había una bolsa de viaje pequeña, como la que lleva 
alguien para una sola noche. Sacó del bolsillo un envoltorio y lo metió 
en el fondo de la bolsa del muerto. Apagó la linterna y entreabrió la 
puerta. Asomó la cabeza y comprobó que no había nadie. Silencio 
absoluto. Salió al pasillo y regresó a su habitación. 


A las ocho de la mañana, el agente Quintela estaba frente a la 
puerta del hotel. A las ocho y cinco, cruzó la calle, entró y le preguntó 
al recepcionista si el señor Canido se había ido ya. El empleado le 
contestó que no, que aún no había bajado a desayunar. Quintela 
volvió a cruzar la calle y esperó. A las once, fastidiado por la espera, 
volvió a preguntar. La chica de recepción que había remplazado al 
recepcionista de noche le dijo que seguía en la habitación. 

—No creo que tarde en bajar —le dijo—, pues reservó solo para 
una noche y los clientes saben que tienen que dejar el cuarto libre 
antes de las doce. 

A las doce y cuarto seguía sin bajar. La recepcionista le preguntó si 
quería que lo llamara. Quintela le dijo que no, que esperaría en el 
saloncito de la entrada leyendo el periódico. Como a la una del 
mediodía Jesús Canido seguía sin bajar, la recepcionista pidió a una 
camarera que llamara a su puerta para ver qué pasaba. 

—A veces, la gente sale de noche y pierde la noción del tiempo —le 
dijo a Quintela—.Tenemos que despertarlos. 

—Este señor no trasnochó. Vino conmigo poco después de las doce 
—contestó el guardia. 

—Pues se quedaría mirando la tele o el ordenador hasta las tantas. 


Ahora lo despertará la camarera. 

La camarera bajó a decir que había llamado con insistencia y el 
señor no contestaba. Quintela, que iba de paisano, se identificó como 
guardia civil y subieron a la habitación. Al abrir la puerta, vieron a 
Canido en la cama, como dormido, en medio de una gran mancha de 
sangre. 

Quintela llamó al cabo Souto y le dijo, tras comprobarlo, que 
Canido estaba muerto. 

—Que nadie toque nada, Quintela —le ordenó Souto—, y que no 
entre nadie en la habitación. Ahora mismo salgo para ahí, llegaré en 
menos de una hora. Avisa al capitán Corredoira y pídele que, por 
favor, no envíe a la tropa hasta las dos y cuarto. Me gustaría llegar 
antes de que lo pongan todo patas arriba. Díselo, hazme el favor. Y a 
los del hotel diles que mantengan la boca cerrada y que no se les 
ocurra hablar con nadie hasta que lleguemos nosotros. 

Quintela hizo lo que el cabo le pedía y se quedó en la puerta de la 
habitación esperando a que llegara Souto oO alguien de la 
comandancia. Souto llamó a Orjales, que era muy buen conductor, 
cogieron el coche más rápido que había en el cuartelillo y salieron a 
toque de sirena, a toda velocidad. Tres cuartos de hora después 
aparcaban encima de la acera, a la puerta del hotel. Había un coche 
patrulla de la Guardia Civil y otro de la Policía Nacional. La zona 
estaba acordonada y Quintela le dijo que solo había entrado en la 
habitación un forense para comprobar que Canido estaba muerto. El 
cabo Souto suspiró aliviado. El capitán Corredoira, que acababa de 
llegar en ese momento, estaba en la calle charlando por teléfono con 
la comisaría de policía para explicar lo que habían descubierto sus 
agentes. Saludó con la mano al cabo Souto; este lo saludó a su vez y, 
sin entretenerse, subió con Orjales a la habitación. 

El cabo Souto se puso unos guantes de látex e inspeccionó 
detenidamente el escenario del crimen; buscó en los bolsillos de la 
ropa de Jesús Canido por si encontraba algo interesante. No encontró 
nada. Miró en la bolsa que estaba en el armario y encontró un paquete 
pequeño envuelto en una bolsa de plástico de las que suelen utilizar 
las farmacias para meter las cajas de medicamentos. Cuando lo abrió, 
se quedó perplejo. Era un montón de joyas de aspecto valioso. Aunque 
solo fuera por el peso, se notaba que no se trataba de bisutería. Las 
extendió sobre la mesa y reconoció un colgante muy llamativo que 
había visto en las fotografías aportadas por Marcelino García. Tomó 
varias fotos con el móvil. Luego volvió a meter las joyas en la bolsa de 
plástico y esta, a su vez, en la bolsa de viaje. Vio una agenda encima 
de la mesa y la hojeó. Jesús Canido había anotado en la hoja del 
lunes: Coruña, y en la del martes: 12 h - Katy. Tenía suficiente. Bajó al 
hall y llamó a la recepcionista. 


—¿Tiene un momento, por favor? 

—Sí, claro. 

—-¿Cuántos clientes hay actualmente alojados en el hotel? 

La chica buscó en el ordenador y le dijo: 

—En este momento hay siete habitaciones ocupadas. Hoy han 
salido seis clientes. El señor Canido, de la 102, debía irse hoy también. 

—Puede darme la lista de los clientes que han salido esta mañana y 
la hora a la que se han ido. 

—Sí, un momento. —Tecleó durante un rato e imprimió una lista—. 
Aquí tiene. Las salidas y la hora en la que liquidaron la cuenta; puede 
haber una ligera variación entre el momento de abonar la cuenta y el 
momento de irse, aunque suele coincidir. Mire, cuando yo llegué, ya 
habían salido tres. Uno de ellos no desayunó, el de la 104, y abonó la 
factura al llegar. A los demás, los vi salir yo. 

—¿Notó algo raro en los clientes que vio salir? Algo que le llamara 
la atención. 

—No, nada. A tres los conozco porque son clientes habituales. Los 
otros eran gente corriente, dos parejas jóvenes y un señor mayor que 
llevaba aquí tres días. 

—¿A qué hora llegó usted al hotel, señorita...? —Aunque la joven 
llevaba una chapita en la solapa de su chaquetilla, Souto no había 
podido leer el nombre. 

—Marisa. 

—Señorita Marisa. 

—Llegué a las ocho y veinte. 

—¿Quién estaba en la recepción? 

—Mi compañero, Javier. 

Souto se quedó mirándola. 

—Javier Martínez. Supongo que se ha ido a dormir. No volverá 
hasta la ocho de la noche. 

—¿Podría darme su teléfono personal? ¿Lo tiene? Necesito hablar 
con él antes. 

Marisa buscó en una agenda y le dio el teléfono al cabo. 

—Gracias. ¿Me deja ver la ficha del señor de la habitación 104, ese 
que se fue sin desayunar esta mañana? 

—Bueno, usted ya sabe que, en principio, no podemos dar esa 
información... 

—Mire, Marisa, hay un hombre asesinado ahí arriba. El cliente de 
la 104 se fue temprano esta mañana sin desayunar y eso me resulta 
sospechoso. Como comprenderá, es muy importante. La policía le 
pedirá luego las fichas de todos los clientes, pero yo necesito ver esa 
ahora. Por favor, no me haga perder tiempo. 

La recepcionista imprimió una hoja de papel y se la entregó al cabo. 
Este le echó un vistazo, se la dio a Orjales y le dijo que se pusiera en 


marcha con Quintela para averiguar lo que pudiera. Luego llamó al 
recepcionista de noche, Javier Martínez. Se puso al teléfono su mujer 
y le dijo que estaba durmiendo. Souto le explicó que había habido un 
asesinato en el hotel aquella noche y que necesitaba hablar con él 
urgentemente. 

—Dígale, por favor, si puede venir ahora al hotel. Y, si tiene algún 
problema, voy a verlo yo ahora mismo a su casa. 

—Espere, espere. ¿Un asesinato dice? ¡Jesús! No cuelgue. —Souto 
oyó las voces de la mujer llamando a su marido. Un minuto después, 
Javier Martínez se puso al teléfono y preguntó con voz ronca: 

—¿Qué ha pasado? 

Souto le explicó lo ocurrido y el hombre le dijo que iba enseguida. 
Souto le dio las gracias y lo esperó. La declaración del recepcionista de 
noche era fundamental para saber si el asesino se había alojado en el 
hotel o había entrado y salido de noche. Según Marisa, a las doce, se 
cerraba la puerta de entrada, de modo que quien llegara después de 
esa hora tenía que llamar, por lo tanto, parecía más lógico pensar que 
el asesino sabía que Canido se alojaría en el hotel y habría reservado 
una habitación. Javier Martínez llegó unos veinte minutos después y 
Souto lo cogió por un brazo y se lo llevó a un rincón del salón. Le 
pidió que le dijera, en primer lugar, si había entrado o salido alguien 
de madrugada, alguien que no estuviera alojado en el hotel. Martínez 
le contestó que no. Nadie había venido después de la una y nadie 
había salido hasta las siete de la mañana. Souto le preguntó por el 
cliente de la 104. El recepcionista le dijo que se trataba de un hombre 
más bien bajo, de complexión fuerte y aspecto serio. No vestía de 
traje, sino que llevaba vaqueros, un jersey de cuello alto y cazadora de 
cuero. Llegó a las nueve y media y preguntó si había habitación. En 
esta época y entre semana, siempre hay habitaciones libres, y la gente 
no reserva. Cuando firmó la ficha, dijo que quería pagar porque tenía 
que irse temprano y no pensaba desayunar. Se fue a las siete o siete y 
cinco. 

—¿Llevaba equipaje? 

—Solo una bolsa de deporte. 

—«¿Le enseñó su carné de identidad o un pasaporte? 

—Sí, me dejó el DNI. Le hice una fotocopia. Sus datos están en la 
ficha. 

—Se lo dejó toda la noche y lo recogió por la mañana o... 

—No —lo cortó Martínez—. Me lo dejó, tomé los datos, hice la 
fotocopia y se lo devolví. Ya le dije que pagó al llegar. Pero tengo que 
decirle algo, agente: no era el DNI original, era una fotocopia. Me dijo 
que había perdido la cartera hacía unos días y que afortunadamente 
tenía una fotocopia en el ordenador. Según él, estaba en Coruña 
precisamente para solicitar uno nuevo. 


—i¡Vaya hombre! ¿Tenía algún acento en particular? Gallego, 
castellano, extranjero. 

—No noté nada. La verdad es que habló muy poco. Según el carné 
de identidad, es de Santiago. 

—¿Comprobó, al menos, si su cara coincidía con la foto del DNT? 

—Sí, sí. Eso lo hago siempre. 

El cabo tenía que darse prisa. Sabía que un asesinato en la ciudad 
era competencia de la Policía Nacional y, por tanto, en cualquier 
momento se vería obligado a ceder la iniciativa. Le hizo una cuantas 
preguntas más al recepcionista y, cuando pensó que tenía lo que 
necesitaba, fue en busca del capitán Corredoira. En ese momento lo 
llamó Orjales. 

—-Cabo, el DNI del tipo de la 104 es falso. Corresponde a un tal 
Antonio Seoane López, que murió hace dos años. 

—Me lo temía —contestó lacónico Souto—. ¿Dónde estás? 

— Aquí, en la puerta. 

—Bien. Espérame ahí. Voy a buscar al capitán y nos volvemos a 
casa. 

El capitán Corredoira estaba hablando con un inspector de la 
Policía Nacional, en el pasillo del primer piso. El cabo Souto le dijo 
que se volvía a Corcubión y que le enviaría un informe con todo lo 
que tenía hasta ese momento. Corredoira lo autorizó a marcharse con 
un: 

—Lo llamaré esta tarde. 

Durante el recorrido de vuelta, esta vez respetando los límites de 
velocidad y sin sirena, el cabo Souto, según su costumbre, se puso a 
reflexionar en voz alta. Orjales, que conducía relajado, escuchaba sin 
decir nada porque sabía muy bien que, en realidad, Souto no hablaba 
con él, sino consigo mismo. 

—Ahora, solo nos queda un sospechoso: Marcelino García. En 
cambio, tenemos que buscar algo nuevo. ¿Quién mató a Jesús Canido? 
Todo indica que García encargó el asesinato a alguien. Estoy seguro de 
que, esta vez, tiene una coartada perfecta. Las razones para que se 
cargara al decorador no pueden ser muchas. Una, Canido le hacía 
chantaje porque sabía algo, por ejemplo, que fue él quien mató a su 
mujer y a su suegra. Otra: Marcelino García sabía que había sido 
Canido quien lo había hecho, además de robar a las víctimas. Harto 
del personaje que, además le ponía los cuernos, decidió tomarse la 
justicia por su cuenta. 

El cabo se quedó callado un buen rato, mirando el paisaje. 

Y, luego —continuó de pronto, como si se acordara de algo—, 
está la coña de las joyas en la bolsa de Canido. 

—¿Qué dices, Holmes? —preguntó Orjales sin apartar la vista de la 
carretera. 


—Que lo de las joyas me suena a coña. No me creo que Canido 
hubiera ido a Coruña a ver a Marcelino García llevando en su bolsa de 
viaje las joyas que supuestamente había robado. ¿Por qué iba a 
hacerlo? No me lo creo, Orjales. Las joyas estarían vendidas o 
escondidas. Lo que sí me creería es que García le hubiera dado las 
joyas al asesino para que las dejara en la habitación. Así, ya no habría 
duda de que el decorador era quien había matado a su mujer y su 
suegra y, además, les había robado. El muerto no podría defenderse y 
la prueba era difícilmente refutable. Él recuperaba las joyas y quedaba 
libre de toda sospecha. Demasiado evidente, demasiado fácil, ¿no te 
parece? Ciertamente, las sospechas recaerán sobre Jesús Canido, pero 
Marcelino García no se queda libre de ellas. Porque, ¿qué fue a hacer 
realmente Canido al domicilio de García en la tarde del día anterior? 
Devolverle las llaves del chalé, dijo García. ¿Es necesario ir a Coruña 
para eso? ¿Reservar una habitación en un hotel y pasar la noche en 
una ciudad que está a menos de una hora en coche? Canido no había 
ido allí para divertirse por la noche, ya que volvió al hotel después de 
cenar. Según su agenda, tenía cita con Katy a las doce de hoy. ¡Qué 
raro! Habrá que preguntarle a ella, aunque supongo que tendrá 
preparada una respuesta de antemano. Quizá supiera también que 
Canido no iba a acudir a la cita. 


Capítulo XVI 


El cabo José Souto y Orjales comieron juntos en la cantina del 
cuartelillo. Inmediatamente después, el cabo llamó a la jueza de 
Corcubión para informarla del asesinato de Jesús Canido y pedirle una 
orden para registrar su piso. A continuación, convocó una reunión en 
su despacho con Orjales, Taboada y Verónica Lago. 

—Esta es la situación —empezó el cabo muy serio—: tenemos un 
sospechoso, y solo uno, del asesinato de Jesús Canido. Ya imagináis de 
quién estoy hablando. Marcelino García Lameiro es, de momento, la 
única persona que podría estar interesada en la muerte del decorador. 
La policía de Coruña lo interrogará y ya veremos cuál es su coartada, 
porque estoy seguro de que la tiene. Tú, Vero, te vas a encargar de 
ponerte en contacto con el agente Quintela de Coruña, que se 
encargará de pasarnos la información que obtenga de la comisaría 
central. Él te pasará los informes de la policía científica, de la autopsia 
y de los avances de la Policía Nacional. Este asunto no lo podemos 
llevar nosotros, pero eso no nos impide investigar por nuestra cuenta, 
pues está relacionado con el crimen del chalé de Redonda. De todas 
formas, ya sabéis que yo pienso que Marcelino García también es 
sospechoso de ese crimen; por lo tanto, nos vamos a centrar en él. 

—¿Y lo de las joyas, en qué va a quedar? —preguntó la agente 
Lago, que ya sabía que las habían encontrado. 

—_Las joyas que encontramos refuerzan mi tesis de que el asesino de 
las señoras es Marcelino García. No me encaja en absoluto que Jesús 
Canido se anduviera paseando de un lado a otro con algo tan 
peligroso, si se encontraba en su posesión. Lo normal sería que se 
hubiera deshecho de ellas lo antes posible o las hubiese escondido 
bajo tierra, es un decir. En cambio, sí me encaja que García hubiera 
hecho que las metieran en su bolsa de viaje en el hotel para que su 
culpabilidad fuera evidente. Tenía lo robado y estaba muerto, de 
modo que no podía dar explicaciones, ¿qué más se puede pedir? Estoy 
seguro de que la fiscalía de Coruña estará de acuerdo conmigo, si 
logramos que procesen a García. 

—¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó Aurelio Taboada. 

—Lo primero será registrar el piso de Canido. A ver si encontramos 
papeles, correos electrónicos, dinero o extractos de sus cuentas, 


etcétera. Aurelio, haz el favor de llamar al juzgado y pregúntale a 
Manuel Veiga, el oficial, si ya tiene la orden de la Jueza. Llama ahora 
y dile que es urgente. —Taboada se levantó y salió del despacho—. Lo 
segundo, ya que tenemos una fotocopia del DNI que llevaba el 
sospechoso del hotel, es ampliar su fotografía, hacer copias y empezar 
a preguntar aquí, de momento, a ver si alguien lo conoce o lo ha visto. 
Enseñádsela a Manuela, por si el tipo hubiera estado en el chalé de los 
Besteiro alguna vez, y a la hermana de Canido. Pediré que hagan lo 
mismo en los locales de García Lameiro de Coruña y provincia. El DNI 
es falso, pero la foto debe de coincidir porque el recepcionista me 
aseguró que lo había comprobado. No sé si os dije que era una 
fotocopia. Eso quiere decir que el tipo no tuvo más que pegar su foto 
encima del original y fotocopiarlo. Es una pequeña pista, pero por 
algo hay que empezar. 

En ese momento le pasaron al cabo una llamada del capitán 
Corredoira. Souto le explicó lo que pensaba y lo que estaba haciendo. 
Durante un buen rato, Souto escuchó en silencio, mientras Vero y 
Orjales no le quitaban ojo. Cuando terminó, Taboada había vuelto y 
dijo que la jueza ya había firmado la orden. 

—Vamos los cuatro ahora mismo a buscarla. Hay que registrar el 
piso de arriba abajo, antes de que alguien se nos adelante. 


El piso de Jesús Canido estaba en el centro de Cee. Los guardias no 
necesitaron llamar a un cerrajero porque la puerta no estaba cerrada 
con vuelta de llave. Eso le extrañó a Souto, pues si se había ido de 
viaje a A Coruña, lo normal es que cerrara bien la puerta. Cuando 
Orjales estaba introduciendo un trozo de plástico entre la puerta y el 
marco para forzar el resbalón, se abrió la puerta de enfrente del 
rellano y se asomó una señora que parecía asustada. 

Al ver los uniformes de los guardias civiles, le cambió la cara y 
exclamó: 

—;¡Ah, esta vez es la guardia Civil! ¡Qué susto me habían dado! 

—«¿Por qué dice eso, señora? —le preguntó el cabo Holmes. 

—Porque ayer por la tarde vino otro señor y, después de llamar 
varias veces, como no contestaban, abrió la puerta y entró. Lo vi por 
la mirilla. 

—¿No era el señor Canido? 

—No señor. A Suso lo conozco muy bien y, además, ayer se fue a 
Coruña. Me lo dijo por la mañana. 

—Y dice que abrió la puerta, ¿tenía la llave? 

—Pues sí, debía de tenerla, no le vi forzar la cerradura. 

—¿No le pareció raro que un extraño entrara en el piso de su 
vecino? 

—Bueno, no sé. A lo mejor era un amigo suyo. A su piso viene 


bastante gente, ¿sabe? Amigos, supongo, o clientes. Es decorador. 

—Cuando no está él, ¿también vienen? 

—Qué quiere que le diga. Una cosa es que yo vea quién viene y otra 
que me meta en su vida. ¡Yo qué sé quiénes son! Ayer miré por la 
mirilla porque el señor llevaba llamando un rato y lo oí. 

—e¿Vio cómo era ese señor? 

—-Claro que lo vi. La primera vez, abrí la puerta para decirle que 
Suso estaba fuera; se volvió, me echó una mirada como si estuviera 
enfadado y no me hizo caso. Era un hombre más bien bajo, feo y mal 
encarado. Llevaba una cazadora de cuero negra. Me dio un poco de 
miedo y cerré la puerta, pero seguí mirando por la mirilla. 

—-¿Qué hora era? 

—_Las seis de la tarde. Estaba viendo mi serie en la televisión. 

—¿Sabe si estuvo mucho rato? 

—Estuvo poco tiempo. Ni cinco minutos. Salió dando un portazo 
muy fuerte. Me asomé a la ventana y lo vi marcharse. Se subió a una 
camioneta de color verde. 

—¿Una camioneta verde? No vería usted la matrícula, claro. 

—Pues no, señor, ni me fijé. ¿Cree que pudo ser un ladrón? 

—Seguro, señora. Seguro. 

—Y en tan poco tiempo, ¿cómo podría robar algo? 

—Los profesionales van a tiro fijo, saben dónde guarda la gente el 
dinero y las joyas. ¿A que usted las guarda en una cajita en su 
dormitorio? 

—Pues sí —contestó la mujer poniendo cara de sorpresa. 

—Ya lo ve. Oiga, ¿recuerda algo que le llamara la atención en esa 
camioneta verde en la que se fue el hombre? 

—Pues, no. Solo que era grande y verde. No me fijé en nada más. 

Souto le dio las gracias a la buena mujer y entró en el piso de 
Canido diciéndole a la agente Lago, que estaba junto a él: 

—Menos mal que hay gente cotilla. No te olvides de enseñarle la 
foto del sospechoso. 

El piso de Jesús Canido era nuevo, de unos noventa metros 
cuadrados. Salón con balcón, dos dormitorios, dos pequeños cuartos 
de baño, cocina y tendedero. Estaba muy limpio y arreglado. No había 
nada fuera de su sitio. La cama estaba hecha y la cocina recogida. La 
decoración era amanerada y recargada, pero no era eso lo que 
interesaba a los guardias. Se pusieron guantes de látex y registraron el 
piso minuciosamente. Encontraron en el cajón congelador de la nevera 
un envoltorio de papel de aluminio con unas cuantas joyas. Estaba 
colocado encima de unas bolsas de croquetas y había sido guardado 
recientemente, ya que el papel de aluminio aún conservaba el aspecto 
liso de nuevo y no el arrugado del que lleva tiempo congelado. En 
cuanto a los documentos, para no entretenerse demasiado 


analizándolos en el piso, se llevaron todas las carpetas que había en 
uno de los cajones de un aparador, en el salón. Como el ordenador de 
sobremesa se abría con un pin, decidieron llevárselo también para que 
un experto lo abriera en el cuartelillo. Dejaron todo bastante revuelto, 
pero no consideraron que fuera un inconveniente, dado que el 
propietario del piso estaba muerto. 

Una vez fuera, llamaron a la puerta de la vecina. La señora abrió al 
instante, como si estuviera aún con un ojo en la mirilla. Santos le 
preguntó: 

—¿Sabe usted si Jesús Canido tiene una muchacha o una asistenta? 

—Sí señor. Tiene una asistenta que viene dos veces por semana 
para limpiar y para planchar. Es la misma que viene a mi casa. Se 
llama Juani. 

—Muy bien. ¿Me haría usted el favor de darle un recado? 

—-Claro, dígame. 

—Primero, que no se asuste si ve todo un poco revuelto en el piso, 
hemos tenido que registrar, ¿comprende? —La mujer escuchaba con la 
boca abierta—. Y segundo, que haga el favor de pasar, cuando pueda, 
por el cuartel de la Guardia Civil y que pregunte por mí. Soy el cabo 
José Souto. 

—Sí, señor. Ya sé quién es usted. Lo conozco. ¿Le ha pasado algo a 
Suso? 

—El señor Canido ha fallecido la noche pasada. 

— ¡Virgen santa! —exclamó con un suspiro la mujer santiguándose 
—. ¿Qué le ha pasado? ¿Ha tenido algún accidente? 

—Algo así. No se olvide, dígale a Juani que venga a verme. Muchas 
gracias. Usted se llama... 

— Asunción, para servirlo. 

—Muchas gracias, Asunción, es usted muy simpática. Buenas 
tardes. 


El detective Julio César Santos, que había regresado a su finca de 
Vilarriba a mediodía, durmió una larga siesta aquella tarde para 
recuperar el sueño perdido tras una noche en la que su agradable 
compañía no le había permitido dormir cuanto hubiera deseado ni 
levantarse tan tarde como solía. Se despidió de la bella Beata 
prometiéndole volver a verla en cuanto pudiera. Al fin y al cabo, al 
millonario detective le parecía que el precio pagado por una buena 
cena y una noche en aquel elegante pazo gallego, acompañado por 
una preciosidad como su nueva amiga, no era demasiado alto. Si 


además conseguía liberarla de aquella situación tan humillante y 
abusiva y proporcionar a su amigo José Souto información sobre la 
más que dudosa legalidad del club de Marcelino García, habría 
conseguido compaginar lo útil con lo agradable, el placer con el 
trabajo. Lo de «el trabajo» lo pensó en plan de justificación. 

Sobre las ocho de la noche, llamó al cabo José Souto, que se 
disponía a cerrar sus carpetas y marcharse a su casa, tras una jornada 
especialmente agitada. 

—Oye, Holmes, ¿por qué no te pasas por mi casa a tomar un vino 
antes de irte a la tuya? Tengo algo que contarte que te puede 
interesar. 

—Muy bien. Estaré ahí en diez minutos, estoy saliendo del cuartel. 

Cuando el cabo Souto llegó a la finca de su amigo, este ya tenía 
preparado un ligero aperitivo en la galería. Vino frío, cerveza helada y 
unas croquetas de queso que sobraron del mediodía. 

—¿Qué me tienes que contar? —le preguntó el cabo. 

—Estuve en el Pazo de Frades, ya sabes, en Santiago. 

—El famoso club. 

—Exacto. El sitio no está nada mal. Lujo, tranquilidad, buen gusto y 
buena organización. 

—Y tías buenas —añadió Souto sabiendo que a Santos le iba a 
molestar. 

—A eso iba, Pepe —siguió Santos, como si no lo hubiera oído—. 
Chicas de países del este, extraordinarias, pero... 

— ¡Siempre hay un pero! 

—Pero, explotadas. Es decir: contratadas en unas condiciones 
realmente leoninas. Ya conoces el sistema, supongo. Les pagan el 
viaje, les compran cuatro trapos, les consiguen papeles y, después, las 
tienen prácticamente encerradas. No pueden salir solas, les retienen el 
pasaporte, les cobran la estancia, la manutención, etcétera, etcétera. 
Por mucho que ganen en teoría acostándose con los socios, nunca 
consiguen saldar la deuda. Los gastos, los intereses y las 
penalizaciones son superiores a los ingresos. El arma de la 
organización es la amenaza contra sus familias en los países de origen. 

—Y todo eso te lo contó la primera chica con la que te acostaste, 
¿no? 

—No es tan simple, Pepe y, por favor, no seas destructivo. Escucha, 
las habitaciones del pazo tienen micrófonos y, algunas, cámaras. ¿Te 
parece normal en un club social? Estuve con una chica que, en 
principio, estaría dispuesta a declarar ante un juez. Pero tiene miedo. 
No quiere presentar denuncia por temor a represalias contra su familia 
en Rumanía. Me quedan algunos cabos por atar, pero lo conseguiré. 
Va en serio, Pepe. Puedo aportaros pruebas de lo que estáis buscando. 
He entrado en el tinglado y quizá siga descubriendo cosas. Esa chica 


confía en mí. 

—Y tú, ¿confías en ella? 

—-¿A qué te refieres? 

—A lo mejor te has olvidado ya de las veces en las que confiaste en 
mujeres maravillosas y casi te dejas el pellejo. ¿Cómo sabes que esa 
chica no le va a ir con el cuento a sus jefes y te vas a meter en otro 
lío? 

—¿Qué te pasa, Pepe? ¿Estás de mal humor? ¿Has tenido un mal 
día? Te estoy poniendo en bandeja la posibilidad de desmantelar un 
negocio de trata de blancas, ¿y eso es todo lo que me contestas? Me 
dijiste que la Guardia Civil estaba investigando la actividad del pazo. 
«Yo» he estado allí y he visto lo que pasa; te estoy diciendo que una de 
las chicas estaría dispuesta a aceptar mi ayuda y declarar, ¿qué más 
quieres? 

—Mira, César, hoy ha sido un día horrible y estoy cansado. Han 
asesinado esta noche en Coruña a Jesús Canido. — A Santos le cambió 
la cara—. Sí, el amante de la mujer de García Lameiro. Fuiste tú quien 
me dijo que la señora tenía un amante y que había estado con ella la 
noche del crimen, ¿te acuerdas? Pues se lo han cargado. ¿Por qué no 
tomamos este vino tranquilamente y mañana, si quieres, hablamos de 
tu club, de la trata de blancas y de lo que quieras? 

—;¡Coño, Pepe!, me dejas de piedra. O sea que se han cargado a ese 
tipo. Era uno de los principales sospechosos del doble crimen, ¿no? 
¿Qué vas a hacer ahora? 

—Descansar, César. Tenía dos sospechosos y ahora solo tengo uno. 
Pues eso es un cincuenta por ciento menos de trabajo. Venga, sírveme 
otro vino. 

—Déjate de coñas. —Le sirvió otra copa—. El asunto es más serio 
de lo que parecía al principio. 

—¿No te parecía serio que alguien se hubiera cargado a las dos 
pobres señoras? 

—Ya me entiendes. 

José Souto se rindió. Sabía que, cuando Santos empezaba a tirar del 
hilo, no lo soltaba fácilmente y, además, necesitaba desahogarse. De 
modo que le contó lo que había pasado, el hallazgo de las joyas en A 
Coruña y en el piso de Canido, sus sospechas, sus dudas y todo cuanto 
se le ocurrió a medida que iba pensando en lo sucedido. Santos lo 
escuchó sin interrumpirlo y le dejó hablar. Si no fuera por el cansancio 
del cabo y el efecto relajante del albariño (del que ya habían 
terminado la primera botella), seguramente no habría obtenido toda 
aquella jugosa información. 

Cuando Souto le habló de la visita al piso de Jesús Canido y de los 
comentarios de la vecina, Santos reaccionó. 

— ¡Espera! El tipo que fue a casa de Canido, ¿se marchó en una 


camioneta verde? 

—SÍ, ¿qué pasa? 

—Seguramente es una casualidad, pero cuando salí esta mañana del 
Pazo de Frades, había una camioneta verde aparcada junto a la verja. 

— ¿Seguro? 

—Completamente. Una furgoneta verde bastante grande. En la 
puerta del conductor había un dibujo, no recuerdo muy bien si era un 
crucero o algo así y ponía «Pazo de Frades». Lo vi perfectamente 
mientras me abrían. 

—Me encantan las casualidades —dijo para sí el cabo. Saco el móvil 
y apuntó algo. Luego miró el reloj y dijo—: me tengo que ir. Gracias 
por el vino. Llámame mañana por la mañana. Charlaremos de tu chica 
y del club. ¿Vale? Por cierto, si vuelves a ver esa camioneta verde, ¿te 
importaría anotar la matrícula? 

—¡No me lo puedo creer, me estás pidiendo que te ayude! 

—Sí. Igual que la vecina cotilla de Canido. Te he ascendido a la 
categoría de testigo. No te quejes. 


Al día siguiente, por la mañana, Santos fue al cuartel de la Guardia 
Civil a las once y media. Estuvo charlando durante media hora con el 
cabo Souto, que estaba ya más relajado, y le contó con más detalle lo 
que no había podido contarle la víspera sobre el club del Pazo de 
Frades. Souto escuchó pacientemente, sin interrumpirlo, y tomó 
algunas notas. 

—«¿Piensas volver? —le preguntó. 

—Sí. Dado que no para de llover y no sé qué hacer, pensaba hacer 
hoy una visita turística a Santiago y después darme una vuelta por el 
club. Aún no he decidido si quedarme a dormir o no. Depende. 

—No te emociones, te voy a pedir otro favor. —Sacó una copia de 
la foto del sospechoso y se la dio—. Si ves a alguien parecido a este 
individuo por el Pazo de Frades, dímelo. Es un tipo bajo y fuerte. 

—La foto es malísima, tío. No sé yo... 

—Está sacada de un carné de identidad, es todo lo que tenemos. 

—Vale, me fijaré en la gente que hay por allí, aunque he visto 
pocos hombres. 

—Gracias. 


César Santos se fue porque Souto le dijo que estaba hasta arriba de 
trabajo y sus colaboradores lo esperaban impacientes en el pasillo. 
Desde el coche, llamó al club para avisar de que iría por la tarde. 


De Corcubión, salió directamente hacia Santiago con la idea de visitar 
algunos monumentos, para lo que se había provisto de una Guía Verde 
Michelin. En Santiago, compró un móvil de prepago para dárselo a 
Beata. 

Sobre las siete de la tarde llegó al club. Le abrió el portón el mismo 
vigilante de la vez anterior. A Santos le sonó su cara y se fijó. Para 
poder verlo durante más tiempo le hizo un comentario sobre la lluvia 
y le dio veinte euros, pero el hombre no estaba para charlas con la que 
estaba cayendo y no se entretuvo. Le dio las gracias, mantuvo el 
portón abierto, saludó amablemente a pesar de su mala cara y, cuando 
Santos arrancó, lo volvió a cerrar. Cuando llegó a la entrada principal, 
se detuvo un momento para mirar la foto que le había dado Souto y le 
pareció que podría ser la misma persona, pues además de cierto 
parecido, era un tipo fuerte y tirando a bajo. Decidió fijarse mejor 
cuando se fuera. 

Al entrar, salió a ayudarlo a quitarse el abrigo una chica que no era 
Beata y enseguida apareció Katy, que lo saludó muy sonriente y lo 
invitó a pasar un momento a su pequeño despacho-oficina, 

—¿Me he dejado algún papel sin firmar? —preguntó Santos. 

No, no. Todo está bien. Solo quería comentarte alguna cosilla. 
Verás, el otro día apenas te lo mencioné, pero tenemos un catálogo de 
modelos de Madrid y de Barcelona que puedes hojear cuando quieras. 
Hay algunas modelos excepcionales, un verdadero lujo. Si te interesa 
alguna, no tienes más que decirlo. Pueden tardar un par de días en 
venir, pero valen la pena. Tú no tienes que arreglar nada con ellas, 
nosotros nos encargamos de todo. 

—Mujer, no pensarás que vengo a Santiago para hacer venir a una 
chica de Madrid. Vivo allí y te puedo asegurar que no tengo ningún 
problema para contactar con mujeres de mi gusto. 

—Ya, hombre, ya me imagino. Pero, créeme, estas modelos son 
fantásticas y te sorprendería saber quién ha contratado a alguna más 
de una vez, aquí, en Santiago. 

—Gracias, Katy, de verdad. No es mi estilo contratar mujeres por 
catálogo. Ni mujeres ni nada. Cuando quiero estar con una mujer, me 
gusta elegirla personalmente, conocerla y tratarla, antes de ir más 
adelante. Cada uno tiene su manera de ser. 

—Vale, vale. Te comprendo. Solo te lo decía por si acaso. ¿Quieres 
estar otra vez con Beata o prefieres alguna de las otras chicas? 

—Sí, quisiera estar con Beata, me ha gustado mucho esa chica. 
Supongo que estará libre, por eso he venido temprano. 

—Sí, está libre. Aún no ha venido ningún socio, es un poco pronto. 
Ahora la llamo. 

Beata apareció poco después vestida de negro, como las demás 
chicas del club, y saludó a Santos. Katy se fue y ellos se quedaron en 


un rincón del salón principal, donde Beata le sirvió a Santos una copa. 
Estaba preocupada y el detective lo notó. 

—¿Qué te pasa? 

—Katy me echó una bronca. 

—¿Por qué? 

Beata se sentó junto a él y le explicó en voz baja. 

—Me dijo que había puesto la música muy fuerte y que hablábamos 
muy bajo. «¿Para qué te crees que nos gastamos el dinero en 
micrófonos en las habitaciones?», me preguntó. Estaba muy enfadada 
y me puso una multa. No sé si sospechará algo de lo que estuvimos 
hablando. A eso le tienen mucho miedo, a que algún policía se haga 
pasar por socio y los descubra. Nos amenazan constantemente para 
que no nos vayamos de la lengua. Ya te dije que era muy difícil que 
pudieras ayudarme. Si se enteran de lo que hablamos, estoy perdida. 
Harán daño a mi familia y me quedaré sin papeles, ilegal, y me 
mandarán a casa. 

Santos la abrazó e intentó tranquilizarla. 

—No debes preocuparte, Beata. Si me dices que estás dispuesta a 
declarar sobre tu situación, yo me encargaré de que haya una 
inspección de la Guardia Civil y os llamen a todas a declarar. No serás 
más sospechosa que ninguna de tus compañeras. Si os llaman a 
declarar, estás obligada a hacerlo y no podrán impedírtelo. Este club 
lo van a cerrar tarde o temprano, no te quepa duda. Yo te ayudaré y te 
buscaré algo por aquí o en Madrid, si prefieres. Solo tienes que 
decirme que estás dispuesta a declarar cuanto te cite el juez, lo mismo 
que me has dicho a mí: la verdad de lo que pasa aquí. 

César Santos le pidió subir a la habitación. Quería estar a solas con 
ella, pero no pasar toda la noche. Beata le dijo que le iba a costar 
igual, pero a él no le importó y subieron al cuarto hasta la hora de 
cenar. Hablaron de cosas intrascendentes e hicieron el amor sin 
apasionamiento, como suele hacerse cuando media un precio, aunque 
con placer. Mientras se vestían, Santos le dio el teléfono que había 
comprado para ella. 

—Toma. Escóndelo bien y úsalo para llamarme o para lo que 
quieras. Tienes cien euros de llamadas en la tarjeta. 

Ella se quedó mirándolo un momento, sonrió y le dio las gracias 
con un largo beso en los labios. Santos se consideró suficientemente 
pagado por el detalle. Después, le preguntó en voz baja y al oído si 
sabía cómo se llamaba el vigilante que estaba a la entrada de la finca. 

—Me gusta saludar a la gente por su nombre en los sitios a los que 
voy regularmente—añadió como explicación. 

—Se llama Salgueiro —dijo ella—. Así lo llaman todos aquí, no sé 
el nombre de pila. Lo que sí sé es que estuvo hasta hace poco en la 
cárcel, pero no me preguntes por qué. 


—«¿Cómo lo sabes? 

—Me lo dijo la cocinera. Mira, César, aquí pasamos mucho tiempo 
sin hacer nada. Cuando terminamos de limpiar y arreglar las 
habitaciones, si hay que arreglar alguna, no tenemos nada más que 
hacer que esperar y charlamos unos con otros, nos contamos historias 
y nos enteramos de cosas. 

—¿Hay más vigilantes en el club? 

—Sí, hay otro, Pablo. Un chico joven más simpático que Salgueiro, 
que es muy seco y nunca habla con nadie más que con la jefa. 

Santos cenó y, antes de irse, le dio a Beata quinientos euros 
diciéndole que eran para ella. Luego pasó por la oficina, donde aún 
estaba Katy y liquidó su cuenta. Katy le preguntó: 

—¿Vas a volver alguna vez por La Palmera, César? 

—Ya ni me acordaba de La Palmera —respondió él displicente. 

—Allí suelo estar yo por las noches. 

—Me diste calabazas cuando me insinué la otra vez, Katy. ¿Ya no te 
acuerdas? 

—No me interpretes mal. Te dije que no era el día o algo así. Pero 
te dejé una puerta abierta. Pensaba que te acordarías. 

—Si quieres que te diga la verdad, me gusta más este club que 
aquel... Bueno, no lo calificaré para no molestarte. Pensé que te 
habrías dado cuenta. 

—-Claro, por eso te propuse el club. Aquí también podemos estar 
algún rato juntos, César. No siempre, pero si un día te apetece y me 
llamas, te diré cuándo puedo. 

—¿A la misma tarifa que las chicas? —preguntó Santos en tono 
cínico, consciente de su impertinencia, casi grosería. 

A Katy le molestó la pregunta y no le contestó. Solo dijo: 

—¿Te vas? 

—Sí. Prefiero dormir en mi casa. Tengo cosas que hacer por la 
mañana. 

—«¿Piensas quedarte mucho tiempo en Galicia? 

—No, seguramente me marcharé la semana que viene y ya no 
volveré hasta fin de año. Suelo pasarlo aquí con unos amigos. 

—El treinta y uno de diciembre hacemos aquí una gran fiesta. Si te 
animas, ya sabes, no tienes más que darme un telefonazo. 

—Gracias, pero no cuentes conmigo. Yo también doy una fiesta en 
mi casa de Corcubión en Noche Vieja. 

Al salir, César Santos vio la camioneta verde aparcada allí cerca. 
Era de noche y no podía ver la matrícula ni acercarse porque 
Salgueiro ya le estaba abriendo el portón. Santos le dio las gracias 
llamándolo por su nombre. Él respondió y lo llamó señor Santos. Miró 
el reloj, eran las once y cinco de la noche. Pensó: a las doce en casa, 
metió primera y aceleró. 


Capítulo XVII 


A las once de la mañana del día siguiente, César Santos llamó al 
cabo Souto para decirle que no había podido tomar la matrícula de la 
camioneta verde del Pazo de Frades porque, aunque la vio, era de 
noche, estaba un poco apartada y no pudo bajarse a mirar, ya que el 
vigilante estaba allí. En cuanto al vigilante, le confirmó que podría 
muy bien ser el tipo de la foto, se parecía bastante y su complexión 
coincidía. También le dijo que se llamaba Salgueiro y que había 
estado en prisión hasta no hacía mucho. 

—-Con esos datos —le dijo Santos a su amigo—, a la Guardia Civil 
no le será difícil dar con él. En cuanto a la camioneta, debe de entrar y 
salir del pazo con frecuencia, o sea que alguno de los agentes que 
vigilan el club, podrá tomar la matrícula. Así podéis verificar si pasó 
por los peajes de la autopista en la tarde del lunes y, también, si 
estuvo en Cee. 

—Macho, te has pasado. Estoy por contratarte —le comentó el cabo 
a Santos—. El problema es cómo le explico yo al capitán Corredoira 
que he averiguado todo eso desde aquí. 

—Ese es tu problema, Holmes. En cuanto a la chica del club, te 
confirmo que está dispuesta a declarar si la citan, pero no se atreve a 
denunciar. La tienen vigilada de cerca y ya le han echado una bronca 
por hablar en voz baja conmigo en la habitación y no facilitar que se 
grabaran nuestras conversaciones. Le he comprado un teléfono de 
prepago para que pueda llamarme, pero tenemos que andarnos con 
mucho ojo. 

—Tú eres el que debe andarse con ojo, César. Si esa gente se huele 
algo, te la juegas, tú el primero. ¿Vas a volver por allí? 

—No lo sé, depende de lo que hagáis vosotros y de si la chica me 
llama o no. No sé si merece la pena jugarse el tipo por una quijotada, 
pero te aseguro que, si la conocieras, te daría pena y harías lo mismo 
que intento hacer yo. 

—Vale, tío, espera un momento que me seque las lágrimas. Ahora 
escucha, César —le dijo muy serio el cabo—, si vuelves a ese club, 
llámame todos los días a media tarde, por la noche y a primera hora 
de la mañana. No dejes de hacerlo bajo ningún concepto. Si no recibo 
esas llamadas tomaré medidas antisecuestro. No quiero que te pase lo 


de otras veces. Prométeme que te lo tomarás en serio. 

—De acuerdo, Pepe. Lo haré. 

—Muy bien. Hoy voy a estar todo el día muy liado, hablamos 
mañana. 

Santos miró el cielo y como, milagrosamente, estaba casi del todo 
despejado, decidió dar un paseo por la ría en su lancha y llamar a 
Marimar para comer. 


El cabo Souto, empezó a redactar un informe para el capitán 
Corredoira de la comandancia; al mismo tiempo, preparó unas notas 
para informar a la jueza de Corcubión sobre la evolución de la 
investigación en curso. Como el asesinato de Canido tuvo lugar en A 
Coruña, Souto ya no podía actuar en tanto que policía judicial, como 
en Cee y Corcubión, por lo que sus pesquisas en cuanto a las 
actividades de Marcelino García Lameiro no eran objeto de informe 
oficial, aunque sí pensaba comentar con la jueza lo que estaba 
investigando y sus resultados. 

La agente Lago le había dicho que Asunción, la vecina del rellano 
de la escalera de Canido, había reconocido al tipo que estuvo en el 
piso del decorador en la tarde del lunes, por la foto que le enseñó. Las 
cosas empezaban a encajar. 

Aurelio Taboada le trajo a Juani, la asistenta de Jesús Canido. El 
cabo dejó lo que estaba haciendo y la recibió en su despacho con 
mucha amabilidad. 

—Juani —empezó diciendo el cabo—, siento mucho lo que le pasó 
a Suso Canido. Verá, estamos tratando de dar con la persona que lo 
mató y, para eso, necesitamos su ayuda. Parece ser que alguien entró 
en su casa el lunes por la tarde, cuando no había nadie. Era alguien 
que tenía llaves del piso. ¿Sabe quién, a parte de usted, las tiene? 

—Tenía llaves doña Rosalía, que venía a veces a verlo. También las 
tiene Chelo, la hermana del señorito. Aunque ella no viene casi nunca; 
sé que las tiene porque un día, hace ya tiempo, apareció de repente 
cuando yo estaba planchando y me asusté. Bueno, claro, y yo, que las 
llevo aquí en el bolso. Ahora no sé qué hacer con ellas. 

El cabo Souto cayó en la cuenta. Si Rosalía Besteiro tenía las llaves 
del piso de Canido, eso quería decir que ahora las tenía Marcelino 
García Lameiro. Por lo tanto, podía haber enviado a alguien al piso y 
dejar allí pruebas incriminatorias, como las joyas que aparecieron en 
el congelador. 

Aquella misma tarde, el cabo recibió varios informes sobre la 
muerte de Jesús Canido que le llegaron de la comandancia a través de 
Quintela. En cuanto a la autopsia, no había nada que pudiera 
interesarle. La muerte se había producido entre las tres y las cinco de 
la madrugada por dos heridas casi simultáneas: la sección de la 


yugular y la cuchillada en el corazón. Dos golpes precisos e 
irremediablemente mortales asestados por alguien que sabía muy bien 
lo que hacía. No se habían encontrado huellas esclarecedoras, ni el 
arma homicida ni signos de lucha, pero habían encontrado algunos 
pelos, que estaban analizando. La víctima debía de estar dormida y 
murió en el acto. El asesino se esfumó. Parecía evidente que estaba 
alojado en el hotel, ya que nadie había entrado ni salido después de la 
una de la madrugada. Las sospechas recaían sobre el cliente de la 
habitación 104, que se registró con un DNI falso y se fue a las siete de 
la mañana sin dejar rastro. 

La policía también informó de que, ni en el envoltorio de las joyas 
halladas en la bolsa de la víctima ni en la joyas mismas, habían 
aparecido huellas de Jesús Canido. Tampoco las había en las joyas 
encontradas en su piso. 

El cabo sacó su libreta con hojas de papel cuadriculado y anotó: 


CANIDO -Última persona que vio a GARGÍANAs MERO Posiddióipexórdídazm 


Dejó la libreta en medio de la mesa, releyó lo escrito y se puso a 
pensar. Sabía que, con aquellos datos, incluso explicándoselos bien, la 
jueza no iba a hacer detener, ni siquiera imputar, a Marcelino García. 
Además, el asesinato de Canido había sido perpetrado fuera de su 
jurisdicción, de modo que no lo tenía fácil tampoco por ese lado. Aun 
así, fue a verla al día siguiente y le explicó sus dudas; insistió en lo 
extraño del comportamiento de García; en que la camioneta en la que 
el sospechoso del asesinato del decorador pertenecía a uno de sus 
negocios; en que no se habían encontrado huellas de Canido en 
ninguna de las joyas; en que las del congelador de su piso habían sido 
colocadas con toda seguridad el mismo día de su muerte por alguien 
que tenía las llaves del piso, mientras él estaba en A Coruña, 
precisamente para ver a Marcelino García; en que no tenía ningún 
sentido que Canido tuviera unas joyas escondidas en su casa y viajara 
a la capital con otras en su bolsa. También le recordó que las huellas 
de las pisadas en el chalé coincidían con el número que calzaba 
García, así como la altura del personaje que intentó supuestamente 
vender unas joyas en Santiago y del que quería sacar su coche del 
garaje por la noche. Quizá no fueran pruebas suficientes, consideradas 
una a una, pero lo eran para iniciar una investigación, 
considerándolas todas juntas. 

La jueza de Corcubión lo escuchó pacientemente, pero no consideró 
que todos aquellos indicios y conjeturas fueran, en efecto, suficientes 
para imputar al empresario. En cambio, sí le pareció muy sospechoso 
lo de la camioneta verde y le dijo que sería conveniente interrogar al 
tal Salgueiro para saber qué había ido a hacer al piso de Jesús Canido, 
si es que había sido él realmente, lo que no estaba totalmente 
demostrado. 

El cabo Souto le dijo que pensaba hacerlo, pero que estaba 
esperando cierta información sobre aquel hombre por parte de la 
comandancia, para no levantar la liebre antes o darle tiempo a 
preparar explicaciones de acuerdo con su jefe. 

—Está bien, Souto —le dijo la jueza—, haga lo que crea 
conveniente. Pero no olvide que las pruebas para imputar a una 
persona y, sobre todo, para privarla de libertad han de ser sólidas. 
Usted ha estudiado derecho y debería saberlo. 

—Lo sé, señoría —contestó refunfuñando el cabo, que no estaba 
dispuesto a oír por enésima vez los discursitos de la jueza sobre la 
importancia de la libertad. 

Volvió al cuartelillo de mal humor. Sabía de sobra que la libertad es 
un derecho fundamental y que las pruebas contra Marcelino García no 
eran demasiado consistentes, pero no podía evitar revelarse contra la 
injusta diferencia entre el trabajo de la jueza y el suyo; entre la 


dificultad que entrañaba descubrir al criminal, frente a la facilidad de 
filosofar sobre los derechos humanos. Él, persiguiendo al criminal, 
trabajaba el doble de horas, a veces noches enteras y con riesgo para 
su integridad física o, incluso, su vida, pasando frío o empapándose 
bajo la lluvia, y todo eso por la cuarta parte del salario. Pero su 
señoría, que llegaba al juzgado a las diez, que no trabaja por las tardes 
más que un par de días a la semana y nunca los sábados y domingo o 
festivos, se permitía sermonearlo sobre la importancia de esto y lo 
otro, como si él no lo supiera. En el fondo, reconocía que la jueza 
tenía razón y, además, la mujer le caía bien, pero no tenía la cabeza 
en aquel momento para clases de derecho. 

El informe que envió al capitán Corredoira, aunque redactado en el 
acartonado y funcional lenguaje castrense, era completo y dejaba clara 
la convicción del cabo Souto de que Marcelino García Lameiro era 
algo más que sospechoso del asesinato de Jesús Canido, y no solo 
porque le ponía los cuernos (un argumento de más valor para un 
oficial del ejército, para quien el sentido del honor es algo importante, 
que para una jueza, que posiblemente, como muchas mujeres y quizá 
con razón, lo consideraría una majadería). Souto sabía que su jefe era 
tajante. Ante sus propuestas, decía sí o no y punto. Ni discursitos ni 
sermones, ¿para qué? Los galones evitan la necesidad de 
explicaciones. 

El informe contenía un párrafo final relativo al exclusivo club de 
lujo instalado en el Pazo de Frades, propiedad de García Lameiro. 
Souto indicaba al capitán que, según información de última hora, 
había una chica rumana encerrada allí y obligada a prostituirse, que 
estaba dispuesta a informar y declarar ante el juez sobre lo que 
ocurría en el club, siempre que se garantizara su anonimato y se la 
protegiera de eventuales represalias. 

En cuanto Corredoira recibió el informe, llamó por teléfono al cabo 
y le hizo la pregunta que este temía: 

—«¿De dónde ha sacado su información, Souto? 

El cabo sabía muy bien que, en su caso, no valía la disculpa de los 
periodistas sobre la inviolabilidad de las fuentes. Si se le ocurría 
decirle eso al capitán, oiría la carcajada sin necesidad de teléfono. 
Tuvo que decírselo. 

—De Julio César Santos, mi capitán. Resulta que es socio de ese 
club. 

—¿Que Santos es socio de ese prostíbulo? No me lo puedo creer. 

—Sí, mi capitán. Me dijo que se había hecho socio para enterarse 
de lo que pasaba allí. Y eso que cuesta una millonada. 

Corredoira guardó unos segundos de silencio. 

—¿Está el señor Santos en Corcubión? 

—-Creo que sí, mi capitán. Sé que pensaba irse uno de estos días, 


pero no se ha despedido, o sea que tiene que estar. Lo que pasa es que 
hace un par de días que no lo veo. 

—Muy bien, Souto. Llamaré a su amigo y, mañana por la mañana 
iré a verlos a los dos. 

—¿Quiere que lo avise? 

—No hace falta. Tengo su número. Estaré ahí a las diez de la 
mañana. 

—A la orden. 

José Souto llamó inmediatamente a Santos para avisarle de la 
llamada de su jefe. 

—Invéntate algo, César, pero no me dejes con el culo al aire. En 
cuanto hables con él, llámame y dime qué le has contado. Por favor, 
que no sepa que te has enterado de la existencia del club por mí. 

—No me enteré por ti, Pepe, no sufras. Me enteré por Katy. 

—¿Y cómo sabías que existía esa tía, gilipollas? 

—Tranquilo, Pepe. No te excites, ya se me ocurrirá algo. 


En el Pazo de Frades, en el lujoso club de Santiago, había ocurrido 
algo que supondría un serio inconveniente para los planes de César 
Santos con respecto a su bella protegida, Beata. La noche anterior, 
Beata y su compañera de habitación charlaban antes de irse a dormir. 
Cuando Beata se desnudó, se le cayó el suelo el teléfono móvil que 
César Santos le había regalado y que llevaba sujeto a la parte 
delantera de su braguita negra. La compañera, Sofía, se dio cuenta y le 
preguntó muy sorprendida: 

—¿De dónde has sacado ese teléfono? 

—Me lo regaló un cliente. Por favor, no le digas nada a Katy; te lo 
dejaré cuando quieras llamar a alguien, pero no me delates. 

—¿Quién fue? ¿Ese tío tan guapo con el que has estado ayer? 

—Sí. Te lo pido por lo que más quieras, Sofía, no se lo digas a 
nadie. 

Pero Sofía se fue de la lengua y se lo comentó a otra de las chicas al 
día siguiente, y esta, que quería congraciarse con la jefa y ganar 
puntos, se lo dijo a Katy en cuanto llegó. Era el tipo de problemas que 
Katy no deseaba tener. Un teléfono en manos de una de las chicas era 
demasiado peligroso para permitirlo. Su reacción fue inmediata. 

Se presentó de improviso en el cuarto de Beata acompañada por 
Salgueiro. La hicieron desnudarse completamente y apareció el 
teléfono. La obligó a decirle de dónde lo había sacado y no tuvo más 
remedio que confesarlo. Ordenó a Salgueiro que la llevara al cuarto 


trastero y la dejara encerrada allí, después de darle una paliza. Ni 
heridas ni huesos rotos, le dijo al vigilante, solo unos cuantos 
moratones para que no pueda aparecer en público en un par de 
semanas. Después, registró la habitación a fondo en busca de 
cualquier otra pista de contactos con el exterior y encontró los 
quinientos euros que le había dado Santos escondidos en el fondo de 
un cajón. Llamó a Marcelino García y le contó lo sucedido. García le 
pidió que la interrogara con calma para saber si el madrileño le había 
hecho alguna promesa o si ella le había pedido algún tipo de ayuda. 

—Esta tarde me acerco por Santiago y hablamos. 

Katy no esperó a la llegada de Marcelino García. A la hora de 
comer, fue al cuarto donde estaba encerrada Beata, tumbada en el 
suelo, cubierta de lágrimas, temblando, con la cara hinchada y un ojo 
completamente morado. Le echó una gran bronca, le reprochó el 
incumplimiento de las normas, le dijo que eso le iba a costar seis 
meses de multa y, cuando terminó con los reproches, empezó a 
hacerle preguntas sobre lo que había hablado con Santos. Beata se 
defendió como pudo y solo le dijo que él le había pedido el teléfono 
para llamarla y que, al explicarle que no se podía contactar con las 
chicas, le regaló un teléfono de prepago. No encontró una explicación 
convincente para justificar los quinientos euros y le dijo a su jefa que 
era una propina de Santos. Katy no se quedó convencida y, cuando 
llegó Marcelino García, ambos se encerraron en el despacho para 
tratar el asunto. 

La primera decisión que tomaron fue sacar a Beata de allí. 
Marcelino García estaba asociado con un centro de ocio de Albacete 
que se nutría de mujeres de América del Sur y de países del este 
europeo, con un sistema similar al del club, aunque no tan caro. 
Harían desaparecer cualquier rastro de la chica en el Pazo de Frades y 
exigirían a sus antiguas compañeras discreción sobre el tema. 
Tendrían que decir que Beata se había ido por su propia voluntad y 
que no sabían dónde. 

—He hecho —le dijo Marcelino García a Katy— ciertas 
averiguaciones sobre ese Julio César Santos. En Vilarriba, donde tiene 
su finca, lo conocen como el detective madrileño. Parece ser que es un 
tipo muy rico y que, esto es lo que más me preocupa, es muy amigo 
del jefe del puesto de la Guardia Civil de Corcubión. Hay que tener 
cuidado con él. Mientras venía hacia aquí, he pensado en hacerle una 
faena que le sirva de advertencia. 

Marcelino García Lameiro, aunque aún no lo tenía perfectamente 
definido, le contó a Katy lo que había pensado para darle un susto al 
madrileño y hacer que se le quitaran las ganas de meterse en sus 
asuntos. 

Esa misma noche, Marcelino llamó a Santos para invitarlo el jueves 


por la tarde a una merienda en su casa de Redonda. Una reunión 
amistosa informal, le dijo, con unos amigos y algunas chicas de 
adorno. 

—Si quieres que venga esa amiga tuya que te gustó, haré que la 
traigan —le dijo para animarlo—. Pero es solo una merienda informal 
y pensamos terminar sobre las diez. Luego, cada uno a su casita. 
Comprenderás que no estaría bien hacer una fiesta en el chalé después 
de lo ocurrido hace poco. De todas formas, si te apetece llevarte a esa 
chica a tu finca, no hay problema, siempre que te comprometas a 
devolvérmela por la mañana, claro. Mi casa está a cinco minutos de la 
tuya. No tienes disculpa para no darte una vuelta. O sea que, cuento 
contigo. 

Santos aceptó la invitación encantado pensando que tendría ocasión 
de hablar con Beata sin tener que gastarse mil euros. 

Al día siguiente, Beata salía con destino a Albacete, acompañada 
por un empleado de García, con lo puesto y una pequeña bolsa de 
viaje con sus cosas de aseo y algo de ropa. En cuanto se fue, Katy le 
puso un SMS a Julio César Santos desde el teléfono de prepago que le 
había regalado a Beata. Decía: 


Tengo una posibilidad de escaparme. El viernes próximo iré a 
Santiago a acompañar a una de las chicas del club al médico. Tenemos 
cita a las doce. No habrá vigilancia. Vamos y volvemos en taxi. 
Mientras ella está en la consulta, me iré. Tengo el dinero que me diste. 
Te llamaré para decirte dónde estoy. Cuento con tu ayuda. 


César Santos dedujo que aún no le habían dicho nada a Beata de la 
merienda en casa de Marcelino García. 


Santos llamó a su amigo José Souto para ponerlo al corriente de las 
novedades. Souto le dijo que se acercara a la casa rural a tomar una 
copa y charlar. 

Cuando César Santos le contó al cabo Souto lo de la invitación a la 
merienda y le enseñó el SMS de Beata, este se lo quedó mirando un 
buen rato y, luego, le preguntó: 

—¿A ti no te suena raro todo esto, César? 


—-¿A qué te refieres? 

—¿No te acuerdas de aquella famosa invitación a una cena en O 
Grove, hace unos años, que casi te cuesta la vida?? 

—No me fastidies, Pepe. 

—César, no consigo hacerte comprender que no sabes dónde te 
metes. Marcelino García Lameiro sabe que lo estamos acorralando. 
Sabe que la Guardia Civil y la Policía Nacional investigan su club de 
Santiago y algunos otros negocios. Sabe que es el sospechoso número 
uno del crimen cometido hace poco en ese chalé al que te invita y 
debe de suponer que sospechamos que fue él quien, directa o 
indirectamente, se cargó a Suso Canido. También estoy seguro de que 
sabe, porque esto es un pueblo pequeño, que eres amigo mío. ¿Te 
parece normal que, teniendo en cuenta estas circunstancias, organice 
una merienda en su chalé y te invite a ti, a quien apenas conoce? 

—No veo nada raro. Me invitó a su fiesta de San Pedro de Nos, la 
semana pasada. Me hice socio de su selecto club del Pazo de Frades. Y, 
al decir selecto, me refiero al precio. He ido allí un par de veces y, por 
lo tanto, habrá pensado que soy un cliente interesante para su 
negocio. Hasta ha tenido el detalle de ofrecerme una compañía 
agradable. 

—¡Esa es otra, César! García dispone de las mujeres que trabajan 
para él como si fueran mercancía. «Te dejo a la chica, pero me la 
tienes que devolver», te dice. ¡Cómo si se tratara de un coche! 

—Eso no es así, Pepe. Sus chicas trabajan en un prostíbulo de lujo. 
Todos sabemos lo que eso significa. Otra cosa es que las explote o las 
tenga retenidas contra su voluntad. Y, en cuanto a eso, te diré que 
llevo gastados unos miles de euros, precisamente para poder aportar 
pruebas contra él. 

—SÍ, ya sé que eres Don Quijote. Pero tu generosa aportación a la 
Justicia para mejorar el mundo, no te impide acostarte con esa mujer, 
supuestamente explotada. 

—Eso que acabas de decir, Pepe, es una gilipollez. Te puedo 
asegurar que si «esa mujer», que se llama Beata, me hubiera dado a 
entender en algún momento que no deseaba estar conmigo, no le 
habría tocado ni un dedo. También hay mujeres a las que les molesta 
tener que trabajar de camareras o de criadas, pero no creo que a 
ninguna de ellas les moleste que les den propinas de cien euros. 

—¿Le has dado a Beata una propina de cien euros? 

—No. Se la he dado de quinientos, sin contar su tarifa, el móvil que 
le regalé, más cien euros para llamadas. Le he ofrecido mi ayuda, me 
he comprometido a buscarle algún trabajo si se libra del contrato que 
la tiene atada a esos cabrones y la he tratado con toda consideración. 
No tienes derecho a criticarme, Pepe, y sabes de sobra que no necesito 
gastarme un montón de dinero para estar con una mujer. Es muy 


desagradable enfocar este problema bajo ese punto de vista. 

—Vale. No quería ofenderte. Pero sí quiero que sepas que, a mí, 
esto me huele mal. Y como no tengo ganas de correr otra vez toda la 
noche como puta por rastrojo para salvarte la vida, sin contar con la 
preocupación de ver a un amigo en peligro, te aconsejo que 
desconfíes. Ya llevas tiempo viniendo por aquí. Podías haber 
aprendido algo de los gallegos, coño. Esa invitación me huele a 
trampa. El SMS de Beata me huele, más aún, a trampa. ¿No me has 
dicho que esa chica es rumana? ¿No te llama la atención que te haya 
enviado un SMS sin una sola falta de ortografía? —Santos arqueó las 
cejas sorprendido—.Todo lo que organiza Marcelino García Lameiro 
me huele a chamusquina. Es el primer y único sospechoso de tres 
asesinatos, César. Y tú, tranquilamente, aceptas la invitación a una 
merienda en su casa, ¡en el escenario del crimen! 

—Desbarras, Pepe. 

—Esta bien. Desbarro. Vete a la merienda. Pero quiero que sepas 
que el chalé de Marcelino García va a estar vigilado discretamente por 
mis hombres. Si a las diez y media de la noche no me has llamado al 
móvil o no contestas a mi llamada, actuaremos. Pero te pasaré la 
factura. Si me equivoco, reconoceré que soy un histérico. Pero, si te 
sacamos de un apuro, tendrás que invitarnos, a mí y a mis 
colaboradores, a una mariscada. 

—Trato hecho. 

—Por cierto, ¿te ha llamado el capitán Corredoira? 

—;¡Ah, sí! Se me había olvidado. Lo invité a comer, pero no aceptó. 
Me dijo que no podía quedarse y que me debía una. Llámame cuando 
llegue y subiré al cuartel. 


Capítulo XVIII 


La visita del capitán Corredoira fue rápida. El jefe del cabo Souto 
quería saber cómo se había introducido el detective Julio César Santos 
en el mundo de Marcelino García Lameiro. Como Corredoira y Santos 
se conocían y mantenían una buena relación, aunque superficial, el 
encuentro en el despacho del cabo Souto fue cordial. Santos que, por 
otra parte, era muy habilidoso a la hora de suavizar situaciones tensas 
con su sentido del humor y su simpatía, trató por todos los medios de 
apartar al cabo Souto del asunto, como si este no hubiera tenido nada 
que ver, a pesar de que el capitán Corredoira mostraba cierto 
escepticismo al respecto, por no decir que no concedía a César Santos 
demasiada credibilidad. No solo porque sabía que él y el cabo eran 
muy amigos, sino porque no era la primera ni la segunda vez que 
Santos metía las narices en asuntos de los que se ocupaba la Guardia 
Civil. Pero como, en varias ocasiones también, Santos había sido muy 
útil y proporcionado información interesante, el oficial, un joven de 
buena familia coruñesa que congeniaba con el detective madrileño, se 
mostró tolerante. Aun así, le pidió a Santos unas cuantas explicaciones 
y Santos le ofreció una versión cuidadosamente maquillada de la 
realidad. 

—Te lo explicaré, Rafael. —Santos sabía que a Souto le fastidiaba la 
confianza con la que se trataban el capitán y él—. Me enteré por el 
periódico de que había habido un crimen en Corcubión, muy cerca de 
donde tengo mi finca y vine a dar una vuelta. Sé muy bien que al cabo 
Souto, a pesar de nuestra amistad y de que le he hecho algunos 
favores, no le gusta en absoluto que le pregunte sobre nada que tenga 
que ver con la Guardia Civil, pero, como es lógico, le pregunté qué 
había pasado. Te aseguro que me enteré de muchas más cosas 
preguntando a mi cocinera que por las cuatro chorradas que me contó 
él. También me enteré por Marimar Pérez, ya sabes quién es, ¿no? — 
el capitán asintió—, de algo muy importante que él aún no sabía. Se 
enteró gracias a mí, pero ni por esas quiso decirme nada más. 
Comprendo que tengáis que ser discretos, pero hombre, eso no quiere 
decir que no se pueda ni comentar con un amigo un tema del que 
habla todo el pueblo. Total, que, preguntando a unos y a otros, me 
enteré de que Marcelino García Lameiro tenía una serie de locales de 


ocio en la provincia, los mejores, según me dijeron. Entonces me fui a 
La Coruña y contraté a un taxista para que me llevara por la noche a 
conocer alguno. El tipo me llevó a lo que, según él, era el top, se llama 
«La Palmera», supongo que te suena, es un antro pretencioso y 
hortera, en el que conocí a Katty, la «directora», que también resultó 
ser la ayudante y la criada de García. Esta mujer, a la que invité a una 
botella de champán, me propuso asistir a una fiesta en una propiedad 
de Marcelino García y hacerme socio de un club de lujo cerca de 
Santiago. Así llegué hasta la chica de la hemos hablado antes: Beata 
Cuzine. Esta mujer me contó todo sobre sus condiciones de trabajo y 
demás. Yo se lo conté a Pepe, perdón, al cabo Souto, y por eso, 
supongo que estamos aquí. Fin de la historia. 

El capitán Corredoira sonrió y tardó un rato en contestar al 
detective. Por fin, echándose atrás en la silla, dijo. 

—Bueno, no voy a entrar en lo que os contáis o dejáis de contaros 
porque ya sé de qué va el tema. Tampoco penséis que me chupo el 
dedo, ¿de acuerdo? Vayamos a lo importante. El asunto de Marcelino 
García Lameiro viene de lejos. No me refiero al asesinato, claro, de eso 
ya hablaré luego con el cabo Souto. Me refiero a lo de sus locales. 
García forma parte de una asociación oficiosa de dueños de clubs 
nocturnos que se extiende por parte el territorio nacional. Todos ellos 
trabajan con una organización mafiosa que se dedica a buscar mujeres 
en países del tercer mundo, también en países del este, y ofrecerlas a 
los clubs nocturnos y locales de ocio de la asociación. Hemos 
conseguido detener a algún policía corrupto y rescatar a algunas 
mujeres que se atrevieron a denunciar, pero han sido muy pocos casos 
porque las víctimas tienen miedo, los mafiosos amenazan a sus 
familias en los países de origen y, sin denuncias, no podemos hacer 
nada. Esa es, muy por encima, la situación. Si tú, César, nos aseguras 
que esa chica, Beata, estaría dispuesta a declarar ante un juez lo que le 
sucede, podríamos actuar inicialmente alegando detención ilegal, 
antes de pasar a acusar a García de extorsión y proxenetismo. Para 
ello, Beata tiene que salir de ahí, quiero decir, escaparse y pedirnos 
ayuda. Por lo que veo, te ha enviado un mensaje en el que dice que 
puede escaparse el viernes. Eso es mañana —Corredoira se dirigió a 
Souto—. ¿Qué le parece, cabo? 

—En primer lugar, creo que habrá que esperar a que esa chica 
llamé a César para decirle si ha logrado escaparse o no y dónde está. 
Cuando lo haga, él podría ir a buscarla y nosotros cubrirlo 
discretamente, por si fuera una trampa. 

—Ya ves, César —le dijo riéndose el capitán a Santos—, los gallegos 
somos desconfiados. 

—Ya, por eso —siguió Souto— le comenté a César, cuando me 
enseñó el SMS que le envió Beata, si no le parecía extraño que una 


chica rumana fuera capaz de escribir un mensaje como ese sin una 
sola falta de ortografía. No creo que se atreviera a pedirle a nadie que 
lo escribiera. Por eso no me fío. 

—Es cierto, cabo. Tiene usted mucha razón. ¿Qué dices a eso, 
Cesar? 

—Bueno, es verdad que resulta raro lo de la ortografía, tengo que 
reconocerlo. Pero esta tarde iré a la merienda a la que me ha invitado 
Marcelino García, que ha dicho que traería a Beata y que yo podía 
estar con ella hasta mañana. Ahí se aclararán todas las dudas. 

—No creo que la traiga, César —intervino el cabo Souto. 

—Mira que eres desconfiado. 

—Ya has oído al capitán. Los gallegos... ya se sabe. 

Se levantó la reunión y el capitán Corredoira, ante la insistencia de 
César Santos, volvió a disculparse por no aceptar su invitación a 
comer en su casa. Tenía que tratar algunos temas aún con el cabo y 
luego volverse rápidamente a A Coruña, donde lo esperaban 
problemas urgentes. Santos se despidió y dejó solos a los guardias 
civiles, capitán y cabo primero. Se fue a su casa a comer pensando en 
echarse después una buena siesta, por si la noche era animada. 


A las seis de la tarde, Julio César Santos se levantó tras su larga 
siesta y se preparó para ir al chalé de los Besteiro, ahora de Marcelino 
García Lameiro. A la siete, salió de la finca en su Porsche negro y 
recorrió los, aproximadamente, tres kilómetros que había desde 
Vilarriba al desvío hacia el cabo La Nave. Atardecía y caía una fina 
lluvia, casi imperceptible. Santos rodaba lentamente para admirar la 
belleza del paisaje, a pesar de conocerlo muy bien. La playa de 
Sardiñeiro, bordeada de elegantes pinos, la mole granítica del Cabo de 
Finisterre, cuya negrura se hundía en las oscuras y rizadas aguas de la 
ría de Cee y Corcubión, la tenue claridad que señalaba una puesta de 
sol oculta por nubes que parecían de plomo y los bosques que cubrían 
la abrupta costa, como una inmensa alfombra. 

Tras otro kilómetro por la sombría pista que atravesaba un gran 
pinar, llegó a la finca, cuya entrada estaba abierta. Un guarda, al que 
reconoció, pues era Salgueiro, el mismo del Pazo de Frades, le indicó 
que siguiera hacia el chalé y dejase el coche delante de la puerta para 
no mojarse. Santos le dio las gracias, continuó y aparcó junto a otros 
cuatro coches que había delante de la casa. Ya era de noche. Subió la 
escalinata y entró en el recibidor. Salió a recibirlo Katy, que a Santos 
le empezaba a parecer omnipresente, vestida de rojo, con un escote 


exagerado y una sonrisa forzada. Le dio un par de besos y lo invitó a 
entrar. 

El salón del chalé medía unos sesenta metros y estaba iluminado 
con profusión, a pesar de que todas las luces eran indirectas. La 
decoración no le pareció del mejor gusto al detective, aunque 
aceptable para la casa de un rico de pueblo. Miró a su alrededor y no 
encontró ningún mueble, cuadro u objeto que él hubiera puesto en 
ninguna de sus casas. Había dos corros de invitados, todos hombres, 
que charlaban animadamente con copas en la mano. Una camarera 
con minifalda pasaba una bandeja con canapés. Santos también la 
reconoció. Era una de las chicas del pazo de Frades. 

Marcelino García Lameiro, vestido con un traje oscuro, bien cortado 
y elegante, se separó del grupo con el que charlaba y se acercó a César 
Santos con una educada sonrisa. Le estrechó la mano y lo fue 
presentando a sus invitados. Santos se sentía incómodo porque no 
conocía a nadie, aquellos individuos no tenían ningún interés para él y 
no veía por ningún lado a Beata, que era la única persona a la que 
deseaba ver. La camarera se le acercó, lo saludó como si lo conociera 
y le preguntó qué quería tomar. Él le pidió vino tinto y se volvió hacia 
uno de los grupos de invitados, que discutían acaloradamente sobre la 
desastrosa situación del Deportivo de A Coruña, que había descendido 
a segunda división B. El tema se discutía con cierto acaloramiento y 
uno de los presentes se lamentaba con desesperación, como si aquello 
fuera una desgracia nacional. Afortunadamente, el vino que la chica le 
sirvió era excelente, lo que mejoró el humor del detective, a quien el 
Deportivo de A Coruña le interesaba tanto como la selección nacional 
afgana, si es que existe. 

—¿No te interesa el fútbol? —le preguntó un tipo que, según dijo, 
se dedicaba a la construcción. 

—Pues no, francamente —contestó Santos. 

—Entonces, seguramente te gustará la ópera —replicó el hombre 
riéndose y mirando a los demás, como para comprobar si habían 
captado lo ingenioso de su deducción. 

Santos soltó una carcajada exageradamente fuerte, le dio unas 
palmaditas al constructor en la espalda y dijo en voz alta: 

—Enseguida me di cuenta de que eras una persona refinada. Pues 
sí, me gusta la ópera; claro que no sé si tanto como a ti. 

—¿Tanto como a mí? —respondió el otro sorprendido—. ¡Pero si a 
mí no me gusta! Jamás he ido a la ópera. 

—Entonces, ¿cómo sabes que no te gusta? 

El otro se quedó perplejo mirando a César Santos, que añadió: 

—Cualquier día me acerco a ver un partido de fútbol. Quién sabe, a 
lo mejor me gusta. Uno no debe opinar de lo que no conoce. 

Santos dejó el grupo y fue hacia Katy, que estaba hablando con la 


camarera junto al mostrador improvisado, sobre el que había una gran 
variedad de aperitivos y tapas. 

—¿Sabes, Katy? Me encuentro un poco fuera de lugar. He venido 
por no desairar a Marcelino, que ha sido muy amable invitándome, 
pero no conozco a ninguno de esos caballeros, que seguramente tienen 
mucho en común entre ellos. Espero que no le parezca mal a tu jefe si 
me marcho pronto. 

—Pero, hombre, si acabas de llegar. Ten un poco de paciencia. 
¿Quieres un poco más de vino? 

—Sí, gracias. Es excelente, por cierto. 

—Marcelino es un experto y tiene una gran bodega. 

—¿Va a venirse a vivir aquí? Me encanta este lugar. Bueno, ya 
sabes que me hice una casa a tres kilómetros, hace unos años. Estoy 
enamorado de esta parte de Galicia. 

—Te comprendo, sí, es muy bonita. Pero no creo que Marcelino 
piense vivir aquí permanentemente. Sus principales negocios están en 
Coruña. Quizá cuando se jubile. Tampoco tú vives aquí todo el año, 
¿no? 

—No. Vengo con relativa frecuencia, pero creo que me aburriría 
aquí todo el año. Soy de Madrid y mis amigos están allí. También mi 
familia, claro. 

—¿No me dijiste que vivías solo? 

—Vivo solo en un piso, con una vieja criada que lleva conmigo toda 
la vida. Pero tengo familia, una hermana, tías, primos y sobrinos. 

—También tienes amigos aquí, supongo. Creo que tu casa es muy 
bonita, eso me dijo Marcelino. 

—¿Por qué no vienes un día a verme y lo compruebas? 

—¿Debo tomarlo como una invitación? 

—Claro. 

Katy se quedó mirándolo y se echó a reír. No sabía si estaba 
tomándole el pelo o lo decía en serio. 

—Un hombre como tú, guapo, soltero y rico, debe de tener muchas 
amigas a las que invitar a su casa; seguro que van encantadas. 

—Tú también eres guapa y soltera. Supongo que tendrás muchos 
pretendientes. 

—No te burles. Sabes perfectamente a qué me dedico y con quién 
estoy. 

—¿Vamos a ponernos serios? 

César Santos estaba molesto porque había pasado media hora y 
Beata no aparecía por ningún lado, pero no tenía intención de 
preguntar por ella, pues consideraba que sería de mala educación 
preguntar por una camarera, por decirlo de algún modo, en una 
reunión social, como si hubiera ido allí por ella. Esperaba que 
Marcelino García, que fue quien le había propuesto traerla, le diera 


alguna explicación sin que él se la pidiera. También le fastidiaba que 
su amigo Pepe Souto hubiera acertado al pronosticar su ausencia. 

Los invitados ya se habían sentado y las bandejas con pinchos 
llenaban las mesitas de centro de los tresillos. La camarera iba de un 
lado a otro sirviendo las bebidas y paseando su minifalda a la altura 
de los ojos de los invitados repantigados en los butacones. Santos no 
había intervenido en ninguna conversación porque no le interesaban, 
estaba incómodo y tenía cada vez más ganas de marcharse. Sobre las 
ocho y media, se decidió a decirle a Marcelino García que se iba. El 
anfitrión no le hizo ninguna pregunta y le ofreció tomarse otra copa 
con él, disculpándose por no poder dedicarle toda su atención. Santos 
aceptó y le agradeció la invitación. Entonces, García le dijo: 

—Por cierto, no pude traer a esa chica que te gusta. Echaron a 
suertes entre ellas para decidir quién venía y le tocó a esta. —La 
señaló con un gesto vago de la mano—. Tampoco está nada mal, como 
habrás visto. 

—No tiene ninguna importancia, Marcelino —tratando de 
aparentar total indiferencia—. Ni me acordaba de ella. Cada cosa tiene 
su momento y su lugar. 

—-Claro. Bueno, César, espero verte de vez en cuando por el club. 
Me ha dicho Katy que te vuelves a Madrid un día de estos. 

—Sí, me voy, pero volveré a pasar el fin de año. Suelo organizar 
algo en mi casa con la gente que conozco aquí. Si te apetece... 

—Me gustaría, gracias, pero tengo demasiados compromisos en 
Coruña. 

Marcelino García le hizo un gesto a Katy para indicarle que Santos 
se iba, se despidió y salió del salón con cierta prisa, como si tuviera 
que hacer algo urgente. Katy se acercó a Santos, lo cogió del brazo y 
se mostró especialmente atenta con él. Le sirvió otra copa, que Santos 
no rechazó para no parecer brusco a pesar de que no le apetecía 
porque se había tomado casi toda la botella él solo. Ella lo entretuvo 
unos minutos y luego lo acompañó a la salida. Se dieron un par de 
besos y él se dirigió al coche. 


Antes de arrancar, César Santos llamó al cabo Souto para decirle 
que ya estaba sentado en su coche y se disponía a salir. 

—No parece que nadie tenga intención de secuestrarme, Pepe. Veo 
la cancela abierta y me han despedido amablemente. ¿Estás tranquilo? 

—Ya lo estaba antes de que llamaras, César. Pero, gracias por 
avisar. Por cierto, ¿estaba la chica que te gusta? 


—No, Pepe. Apúntate una. 

—Está bien. Conduce con cuidado, seguro que has tomado más de 
una copa. 

—Solo vino. 

—El vino también da positivo. Vale, hablamos mañana. 

El cabo Souto llamó a los dos agentes que vigilaban la salida de la 
pista de tierra que va desde el chalé hasta la carretera, ocultos en un 
coche camuflado en el bosque a unos cincuenta metros, para que, en 
cuanto pasara el Porsche del señor Santos, salieran de su escondite, lo 
siguieran hasta su casa y, luego, volvieran al cuartel. 

Entre tanto, Marcelino García Lameiro había avisado a Salgueiro de 
que el detective madrileño se disponía a salir. Salgueiro estaba 
sentado al volante de un todo terreno Suzuki estacionado a unos diez 
metros del mismo cruce, con las luces apagadas. Los guardias ya lo 
habían visto y supusieron que pertenecía a la vigilancia de la finca, 
pues había salido del chalé un poco antes y, después de dar la vuelta, 
vieron que se quedaba junto al cruce con las luces apagadas. No 
quisieron bajarse a comprobarlo, para no delatar su propia presencia 
entre los pinos. 

César Santos se puso el cinturón, encendió las luces y arrancó. No 
había nadie en la entrada, pero el portón estaba abierto de par en par. 
Salió de la propiedad y avanzó despacio por la pista de tierra 
encharcada porque no quería salpicar todo el coche de barro. Al llegar 
al cruce, marcó el stop y puso el intermitente. Giró a la derecha y en 
el preciso instante en el que el morro del Porsche entraba en la 
carretera, el Suzuki arrancó con un gran acelerón y lo embistió. El 
impacto fue tan violento que el coche de Santos estuvo a punto de 
volcar y se desplazó de lado casi tres metros. Saltaron los airbags, se 
rompieron los cristales del lado izquierdo, el guardabarros se dobló 
contra la rueda delantera, la puerta se hundió, completamente 
abollada, y Santos quedó conmocionado. No tuvo tiempo de ver nada, 
solamente sintió el tremendo impacto. 

El Suzuki encendió las luces y Salgueiro se bajó. Su enorme todo 
terreno no tenía ningún daño aparente porque había embestido de 
frente y llevaba una sólida barra de hierro delante del radiador y los 
faros. Se acercó al coche de Santos a ver cómo estaba. Santos aún no 
se encontraba en condiciones de hablar y sufría un dolor agudo en el 
costado izquierdo. Salgueiro sacó un móvil, hizo una llamada de 
socorro y pidió una ambulancia. 

Los dos agentes de la Guardia Civil que vigilaban escondidos en el 
pinar y habían arrancado el motor de su vehículo al aparecer las luces 
del Porsche, encendieron las suyas, salieron de su escondite y 
avanzaron hasta el lugar del accidente. Lo habían visto todo 
perfectamente. Abrieron con mucha dificultad la puerta del coche. 


Uno de ellos le habló y el otro llamó al cuartelillo. 

—Ya he pedido una ambulancia —dijo Salgueiro, que estaba muy 
sorprendido porque no vio de dónde habían salido aquellos dos 
guardias civiles uniformados—. ¿Han visto? Salió de la pista sin 
pararse a mirar, justo cuando yo pasaba por delante. 

—Quédese junto a su coche y no se mueva —le ordenó un agente 
en tono desabrido—. Luego nos ocuparemos de usted. 

Por fin Santos abrió los ojos, miró a los guardias y preguntó: 

—¿Qué ha pasado? ¿Está el cabo Souto? 

—Tranquilo, señor Santos. Ya lo hemos llamado y vendrá 
enseguida. ¿Cómo se encuentra? ¿Está herido? Intente mover las 
piernas. 

—Sí, ya. Sí, las puedo mover. No creo que esté herido, solo me 
duele el costado. ¿Quién me ha dado? —Se pasó una mano por la cara 
y vio que estaba manchada de sangre—. Estoy sangrando, tengo 
alguna herida en la cabeza. 

—No, señor —le contestó uno de los agentes—, son pequeños 
arañazos de los trozos de cristal rotos. Será mejor que no se mueva, 
por si acaso, la ambulancia tardará poco en llegar. 

El sonido de la ambulancia empezó a oírse al cabo de un par de 
minutos y la luz anaranjada apareció poco después; detrás, venía un 
coche de la Agrupación de Tráfico con sus luces azules enviando 
destellos al bosque y, pisándole los talones, otro coche, conducido por 
Orjales que traía al cabo José Souto. Entre varios, sacaron a Santos del 
coche y, aunque él intentó ponerse de pie, los sanitarios no se lo 
permitieron y lo obligaron a tumbarse en una camilla. Lo introdujeron 
en la ambulancia, que arrancó a toda velocidad con la sirena puesta, 
como si estuviera muriéndose, hacia el hospital de Cee, que no estaba 
a más de cuatro kilómetros de allí. Entonces se formó una pequeña 
trifulca en el lugar del accidente. Los dos guardias de vigilancia 
hablaron aparte con el cabo Souto, que después habló con el sargento 
de Tráfico mientras Orjales llamaba a una grúa. Pero Salgueiro no 
dejaba de dar voces y aseguraba que el señor del Porsche se había 
saltado un stop y ni siquiera le habían hecho soplar, aun sabiendo que 
venía de una fiesta. Los guardias lo mandaron callar. A pesar de 
haberle dicho que habían visto lo ocurrido y que él estaba parado con 
las luces apagadas y arrancó cuando el otro coche se puso en marcha, 
después de hacer el stop, el tipo lo negaba y seguía protestando a 
voces aunque tenía muy pocas posibilidades de que le dieran la razón, 
pues estaba solo frente a siete guardias civiles que lo miraban con 
mala cara. 

Finalmente, dada su actitud, el cabo Souto ordenó que lo esposaran 
y lo llevaran detenido al cuartelillo. No le permitieron telefonear. 

—Encerradlo y esperadme —les dijo a los guardias que habían 


estado escondidos vigilando—. Voy un momento al hospital a ver 
cómo está el señor Santos y vuelvo enseguida. Buen trabajo, chicos, 
Gracias. 

Se despidió de los de Tráfico y se marchó con Orjales. 


Capítulo XIX 


Las lesiones de Julio César Santos eran leves. Dos costillas fisuradas 
y unos arañazos en la cara producidos por trocitos del cristal roto de 
la ventanilla. Como medida de precaución, el médico de urgencias 
decidió dejarlo ingresado en observación hasta el día siguiente. Por la 
mañana, el cabo José Souto fue a verlo a primera hora. El cabo estaba 
relativamente contento. Sabía que su amigo no iba a escarmentar, 
pero se alegraba del susto que le habían dado y de haberlo advertido 
de la posible trampa que le iban a tender con aquella injustificada 
invitación. En cuanto el médico le dijo que Santos estaba 
perfectamente, que lo de las costillas era más molesto que grave y que 
le daría el alta a mediodía, decidió gastarle una broma. 

Entró muy serio en la habitación y le comentó que había hablado 
con el médico y que le darían el alta antes de comer. Después, con 
gesto sombrío, le dijo: 

—César, te has metido en un buen lío. 

—¿Por qué? 

—¿Que por qué? Pues porque Marcelino García Lameiro llamó a 
Tráfico anoche y se presentaron en el lugar del accidente con un 
equipo de atestados e informes. Resulta que te saltaste un stop y 
causaste un accidente con heridos y graves daños. En urgencias, te 
sacaron sangre y has dado positivo en la tasa de alcoholemia. 

—¡No me salté ningún stop! Me paré, miré y no venía nadie. Era de 
noche. Pepe, habría visto las luces de un coche. Luego arranqué y ¡zas! 
No sé de dónde pudo salir quien me golpeó. 

—Parece ser que las cosas no ocurrieron así, César. Hay testigos. 
Era un coche con tres personas dentro que iban a la reunión de 
Marcelino García. Dicen que saliste a toda leche del camino a la 
carretera y no les diste tiempo ni a frenar. Uno de los heridos del otro 
coche está grave. Esto te va a costar caro, de verdad. Lo siento mucho, 
pero tendrás que presentarte en el cuartelillo y esperar allí a lo que 
diga la jueza. 

—No puede ser, Pepe. Eso no puede ser. Esa gente miente. Tú me 
conoces y sabes muy bien que yo no salgo de un camino a la carretera 
sin pararme a mirar. Además, iba muy despacio porque el camino 
estaba lleno de charcos y de barro. Aquí pasa algo raro. ¿Y dices que 


hay heridos? Pero ¿cómo va a haber heridos, si salí a dos por hora? 
Por cierto, qué han hecho con mi coche. 

—Tu coche se lo llevó la grúa y está en el depósito de la Guardia 
Civil. Está hecho un asco y me temo que te va a costar un riñón, 
aunque ya sé que eso a ti no te importa, porque es evidente que el 
seguro no va a pagar. Saltarse un stop y conducir borracho, ya te 
imaginas. 

—«¿Estás de coña? ¿Conducir borracho? Pero si solo bebí media 
botella de vino. ¿Por qué diablos ha tenido el médico de urgencias que 
analizar la sangre? 

—Se lo exigieron los de Tráfico. 

—Yo no recuerdo que me hayan sacado sangre. ¿Estás seguro? 

—Claro, me lo ha dicho esta mañana el sargento de Tráfico. Vino a 
decirme que lo sentía, pero que tenía que hacerlo constar en el 
informe. 

—No me irás a decir que no puedes parar ese informe... 

—César, la Agrupación de Tráfico no depende del puesto de la 
Guardia Civil. Ni tengo autoridad ni podría hacerlo, aunque la tuviera. 
Además, está la denuncia de los del otro coche, es el testimonio de 
tres personas que no habían bebido. No sé qué decirte, pero esto es 
muy grave y te va a salir muy caro. 

Santos no contestó. Sabía perfectamente que era cierto lo que le 
decía José Souto en cuanto a la gravedad de los hechos y sus 
consecuencias. Se dio cuenta del desastre que supondrían un juicio y 
una condena por un delito de lesiones, conducir bajo los efectos del 
alcohol y saltarse un stop. Pérdida de carné, multa, indemnización por 
daños y seguramente algunos días de cárcel, hasta que la jueza 
concediera la fianza. Se le venía el mundo abajo y no sabía qué hacer 
ni qué pensar. Se encontraba en esa situación desesperada que 
produce lo inevitable, lo absurdo, lo irremediable, cuando parece que 
todo se vuelve contra uno sin posibilidad de librarse de la fatalidad. 

—¿No crees que sería posible llegar a un acuerdo con los del otro 
coche? Un acuerdo económico para que no haya denuncia, no sé, algo 
así. 

A José Souto le dio pena la angustia de su amigo y fue incapaz de 
seguir con aquella broma macabra. Se sentó al borde de su cama, 
sonrió y le dijo dándole palmaditas en una pierna: 

—Mira, César. He exagerado un poco las cosas; tranquilo, no es 
para tanto. 

—¿Qué? 

—Escucha. Así como tú eres imprudente y confiado, lo que te 
convierte en candidato a sufrir situaciones como esta y las que ya has 
sufrido anteriormente, yo soy desconfiado y prudente, lo que me 
permite sacarte de ellas, como ya he hecho también anteriormente. Y, 


una vez más, te voy a sacar del charco. 

A César Santos le empezó a cambiar la cara. 

—Puse dos agentes de vigilancia cerca de la salida del camino del 
chalé porque, como te dije, y tenía razón, temía que la invitación de 
Marcelino García acabara mal. Mis hombres estaban escondidos entre 
los pinos y, afortunadamente, vieron lo que pasó. Salgueiro, que 
conducía el todoterreno y está ahora en un calabozo del cuartelillo, te 
esperaba con las luces apagadas a la salida de la pista. Cuando llegaste 
al cruce y asomaste el morro, te embistió. No hay heridos, César, era 
una coña. Pero tuviste mucha suerte porque tu coche casi vuelca y 
habrías podido hacerte mucho daño. 

Santos se quedó mirando fijamente a su amigo sin decir nada. De 
pronto, levantó los brazos, se dio una palmada en la frente y le gritó: 

—¿Te das cuenta del susto que me he llevado? Eres un gran 
cabronazo, Pepe. Parece mentira. Estoy jodido con dos costillas rotas 
en un hospital, ¿y eres capaz de venir a cachondearte de mí? ¿No 
tienes sentimientos? 

El cabo Souto se puso de pie. 

—César, deja de hacer el gilipollas. No me vas a impresionar con tu 
teatro. Te he dado un susto a propósito, a ver si, de una maldita vez, 
te enteras y me haces caso cuando te aviso del peligro que corres con 
tu inconsciencia. O sea que no tengo sentimientos, ¿eh? Si no llega a 
ser por mis sentimientos, la situación que te he expuesto antes sería 
real. Porque si yo no fuera tu amigo y no temiera por tu seguridad, no 
habría puesto dos agentes a vigilar y comprobar que salías del chalé 
de García Lameiro sano y salvo. Por tu culpa, esos dos chavales se 
tiraron varias horas escondidos en el bosque y no llegaron a sus casas 
hasta las once de la noche. O sea que no me grites. Si fueras un poco 
más responsable y dejaras de pensar con la bragueta, no te habrías 
metido en este lío y, si no fuera por mí, estarías seguramente ahora en 
el calabozo en el que está Salgueiro, esperando la decisión de la jueza 
de instrucción. 

—Vale, vale, Pepe. No sigas. Ya estoy bastante jodido así, como 
para que me jodas aún más. 

—¿Qué pasó con tu Beata? ¿Estaba en la fiesta? Creí que te la ibas a 
llevar a casa. 

—No apareció. 

—Te lo dije, César. La invitación era una trampa para hacerte lo 
que te hicieron. Y lo más grave es que, si te tendieron la trampa, será 
porque descubrieron lo que estabais tramando tú y esa pobre chica. 
¿Qué vas a hacer ahora? ¿Piensas que va a llamarte para decirte 
dónde está y que la vayas a rescatar? 

—Puede que tengas razón. 

—Puede que la tenga y puede que a esa chica le cueste caro tu 


quijotismo. La gente que se mueve en el negocio de la prostitución, 
forzada o no, es despiadada. 

—¿Qué vais a hacer ahora? —preguntó Santos, que había cambiado 
por completo su tono. 

—Haremos nuestro trabajo, como siempre, y ni se me pasa por la 
imaginación contártelo. Pero te diré lo que vas a hacer tú, César: te 
vas a marchar a Madrid y vas a dejar de meterte en mis asuntos. Y, si 
no quieres marcharte de una vez, te vas a pescar en tu lancha o a 
pasear con Marimar; cualquier cosa menos volver a fastidiarme, 
ponerme en evidencia ante mi jefe y hacer perder el tiempo a mis 
hombres. Supongo que lo habrás entendido esta vez, ¿verdad? 

—Coño, Pepe, nunca te había visto tan cabreado. Lo siento, de 
verdad. Tenías razón, lo reconozco. No siempre salen las cosas como 
uno cree. Por cierto, lo de que me sacaron sangre, ¿es verdad? Te juro 
que no me enteré. 

El cabo Souto no pudo evitar echarse a reír. Santos hizo lo mismo, 
pero su risa era producto del nerviosismo y del mal rato que su amigo 
le había hecho pasar. En ese momento, entró una enfermera y le dijo a 
Santos que se fuera vistiendo porque el médico había dicho que 
pasaría en cinco minutos y le daría el alta. 

—¿Me llevas a casa? 

—¿Por qué no llamas a un taxi? —le contestó bromeando el cabo 
Souto. 

—Porque un amigo nunca te deja colgado. 


Lo primero que hizo Julio César Santos al llegar a su casa de 
Vilarriba fue llamar al seguro, dar parte del accidente y pedir que se 
ocuparan de su coche. El concesionario Porsche de Oleiros (La 
Coruña) le confirmó poco después que pasarían a recoger el coche 
accidentado y le proporcionarían otro mientras se efectuaba la 
reparación del suyo. Después llamó al cabo Souto para preguntarle si 
debía presentar una denuncia contra Salgueiro. Su amigo le dijo que 
sí, que debía hacerlo, pero que lo llamaría más tarde porque estaba 
ocupado. Y aprovechó para informarlo de que el Suzuki era propiedad 
de una empresa de Marcelino Salgueiro. 

Resuelto aquel pequeño inconveniente, Cesar Santos llamó a 
Marimar Pérez para invitarla a comer. Hacía unos días que no la 
llamaba y pensó que, sin duda y con razón, estaría molesta. Como era 
viernes, supuso que podría librarse por la tarde y tendría posibilidades 
de disfrutar de su compañía durante el resto del día. Marimar aceptó 


la invitación después de haberle soltado unos cuantos insultos 
malsonantes para no perder la costumbre. 

—¿Me vienes a recoger a las dos? —le preguntó ella. 

—No puedo, estoy sin coche, ¿puedes venir a casa? Si quieres 
comemos aquí o si prefieres, salimos. Pero será en tu coche. 

—-¿Se te ha jodido el cochazo? 

—Algo así, luego te cuento. Supongo que esta tarde me traerán 
otro, pero de momento dependo de ti. 

—¡Qué ilusión! Dile a Aurora que prepare algo rico y me quedo en 
tu casa. 


Cuando César Santos vio entrar a Marimar en el salón donde la 
esperaba, le pareció más guapa que de costumbre. Aún tenía muy 
presentes los encantos de Beata, pero Marimar la superaba con creces. 
Su belleza tenía algo de salvaje, de exultante y provocador que seguía 
impresionándolo cada vez que la veía. En aquel momento, cuando ella 
se acercó y lo besó en los labios como solía, comprendió que había 
algo más que el simple atractivo físico en su relación con ella. Pensó 
en Beata. Le había gustado mucho aquella mujer desde el primer 
encuentro; su cuerpo era delicado y sensual, su rostro malicioso y 
ciertamente hermoso, tenía todo lo necesario para cautivar a un 
hombre, pero él no había sentido en ningún momento, estando con 
Beata, el estremecimiento que le produjo ver de nuevo a Marimar, a 
pesar de conocerla desde hacía ya unos cuantos años. Su belleza era 
profunda y emocionante como la de una «piedad» de Miguel Ángel y 
despertaba sentimientos más íntimos y elevados que los que puede 
inspirar un cuerpo de proporciones perfectas, solamente por razones 
estéticas o sexuales. Así como una rosa roja puede ser mucho más que 
una flor, Marimar era para César Santos la síntesis de sus deseos, más 
que una mujer. Y esa sensación desconcertante se debía a la 
contradicción entre su egoísmo y su pasión, a su lucha por controlar la 
fuerza que lo arrastraba hacia ella y a la heroica resistencia de la, 
hasta entonces, inexpugnable plaza fuerte de su soltería. Temía 
cansarse un día de ella, ver cómo se deshacía el hechizo y hacerle 
daño. No estaba seguro de quererla por algo más que por la belleza de 
su cuerpo, o eso se decía a sí mismo para adornar sus dudas con un 
pretexto supuestamente moral. Solía decirse a sí mismo que una mujer 
era como un libro, en primer lugar atraen el título y la portada, pero 
lo interesante, lo que se ama y se recuerda, está en su interior. El 
problema surge cuando nadie abre un libro poco atractivo por fuera o 
cuando alguien compra uno bonito para adornar su biblioteca, pero no 
se molesta en leerlo. 

Marimar se quedó toda la tarde con su amigo César y, por la noche, 
fueron a visitar a José Souto y a Loli a la casa rural, donde se 


quedaron a cenar. Ya pasaba de la media noche cuando volvieron a 
Vilarriba. Marimar había decidido quedarse a dormir con Santos. 
Mientras tomaban la última copa, Santos la puso al corriente de su 
reciente aventura, aunque eliminó de sus explicaciones todos los 
detalles relativos a Beata, pues quería tener la noche en paz. Y la tuvo. 

A la mañana siguiente, después de desayunar y cuando Marimar ya 
se había marchado, César Santos, que seguía preocupado por lo que 
pudiera haberle sucedido a Beata, le puso un SMS para confirmarle 
que seguía dispuesto a ayudarla y que podía contar con él. Con un 
«Avísame en cuanto puedas y te iré a buscar donde estés», terminaba 
su mensaje. Naturalmente, no sabía que el teléfono móvil que le había 
regalado a Beata estaba en manos de Katy, que contestó: 


Esto es peligroso y no sé si puedo fiarme de ti. Gracias, pero es 
mejor que me olvides. 


Me las arreglaré sola. Tengo unas amigas en Andalucía y me han 
invitado a su casa. 


No me contestes, por favor, porque yo tampoco lo haré. 
B. 


César Santos se quedó muy sorprendido. Aquel mensaje no 
concordaba con el anterior, pero coincidía en una cosa (recordando un 
comentario de Souto), no contenía ni una falta de ortografía, no le 
faltaba ni un acento y las últimas palabras no eran propias de alguien 
que no domina el idioma. Algo sorprendente en una chica que hablaba 
con bastante acento extranjero y cometía faltas al hacerlo en 
castellano. 

Llamó a Souto y se lo comentó. El cabo le dijo que estaba 
interrogando a Salgueiro y haciendo algunas averiguaciones. 

—No te quepa duda, César —le dijo finalmente—, de que han 
descubierto a la chica y le han quitado el teléfono. Ese mensaje no lo 
ha escrito ella, es evidente. Lo siento, pero mucho me temo que le va a 
costar caro y, en cualquier caso, no creo que la vuelvas a ver nunca 
más porque la habrán enviado a cualquier parte, lejos de Santiago. 
Haremos lo que podamos para encontrarla, si está en España, pero no 
será fácil. Yo, en tu lugar, me olvidaría de ella. 

Santos guardó silencio y el cabo Souto aprovechó para preguntarle: 

—Comprendo lo que sientes, César. Dime una cosa, esa chica, 
Beata, ¿es más guapa que Marimar, te gusta más? 

—Ni lo uno ni lo otro —contestó el detective—. Pero me da pena. 

—Ya. 


El cabo Souto, que estaba efectivamente sometiendo a un duro 
interrogatorio a Salgueiro, tenía muy claro cuál sería el destino de 
Beata y estaba convencido de que la habrían enviado a cualquier otro 
club-burdel, surtido con chicas obligadas a prostituirse y sometidas a 
un severo régimen de vigilancia, amenazas y castigos. Aun así, pensó 
hacer una visita al club del Pazo de Frades para comprobar si seguía 
allí, provisto si fuera necesario de una orden de la jueza y con la 
ayuda de la Policía Nacional, con el pretexto de verificar algún 
supuesto problema sobre su permiso de residencia o cualquier otro 
que se le ocurriera. Por supuesto, sin informar a César Santos. 

En cuanto a Salgueiro, Taboada y Orjales habían hecho algunas 
averiguaciones. Descubrieron que, el día que apareció muerto Jesús 
Canido, la furgoneta verde (cuya matrícula ya había sido comprobada 
por la Guardia Civil) había dejado la autopista AP-9 por el puesto de 
peaje del km 55, dirección Aeropuerto, a las siete y treinta y ocho de 
la mañana. Lo que coincidía con su salida a las siete del hotel donde 
se habría alojado bajo el nombre de Antonio Seoane, con un DNI falso. 
También se le incautó el teléfono, en el que comprobaron las llamadas 
entre su teléfono y los de Katy y Marcelino García. La última coincidía 
con el momento de la salida de César Santos del chalé de los Besteiro. 
Tenía toda la pinta de ser el aviso. 

Como Salgueiro se había negado a contestar a la mayoría de las 
preguntas mientras no estuviera presente su abogado, los 
interrogatorios continuaron en el juzgado cuando Marcelino García le 
envió uno de los suyos. En cuanto al asesinato de Canido en A Coruña, 
la estrategia del letrado fue la negación de los hechos. Alegó que 
Salgueiro había estado en la ciudad por asuntos de su trabajo, pero 
que no se había alojado en aquel hotel y que la cara de la foto que 
aparecía en el DNI no era la de su cliente. En cuanto al testimonio del 
recepcionista, que fue llamado a declarar, este confirmó que Salgueiro 
era el cliente que se había alojado en la habitación 104. Interrogado 
sobre dónde se había alojado en A Coruña la noche del asesinato, 
contestó que había dormido en el piso de Marcelino García de la plaza 
de Pontevedra, con su permiso, claro, pues el jefe estaba aquella 
noche en su finca de San Pedro de Nos. También dijo que, como el 
hotel estaba casi esquina a la plaza de Pontevedra, había tomado un 
café en la cafetería y quizá por eso el recepcionista recordaba su cara 
y se confundió con el cliente que se había alojado en la 104. Era su 
declaración contra la del recepcionista. 


Algo parecido ocurrió con el testimonio de Asunción, la vecina de 
Jesús Canido. En cuanto a la camioneta verde que Asunción había 
visto, como no tenía el número de matrícula ni ningún otro detalle, el 
abogado arguyó que no era ninguna prueba y aportó, para reforzar su 
argumento, que existían varios cientos de camionetas verdes en 
Galicia, por lo que tampoco se podía considerar una prueba válida. 

Lo único que admitió Salgueiro, de acuerdo con su abogado, fue 
que el choque con Santos había sido, en cierto modo, intencionado. 
Según él, le había llamado el jefe desde el chalé para decirle que salía 
alguien y él, entendió que salía indebidamente, dado que la fiesta no 
había hecho más que empezar. Como estaba de vigilancia en el cruce 
de la pista, intentó interceptarlo y cruzarse en su camino, pero no 
calculó bien y chocó con él. Se disculpaba y estaba dispuesto a asumir 
lo que se decidiera en concepto de daños y perjuicios. 

La jueza no encontró motivos para retenerlo en prisión, fijó una 
fianza elevada para asegurar el pago de los daños causados al coche 
de Santos, sus gastos posteriores y la atención médica, y lo dejó 
marchar con la obligación de presentarse semanalmente en el juzgado 
hasta nueva orden. Estaba segura, conociendo la constancia y 
perspicacia del cabo Souto, de que este acabaría por encontrar lo que 
andaba buscando, tanto en aquel caso concreto, como en los crímenes 
que investigaba. 

El cabo José Souto obtuvo de la jueza la orden que deseaba para 
registrar, si era necesario, el Pazo de Frades y, sin pérdida de tiempo, 
se presentó allí acompañado por un policía nacional de la Comisaría 
de Santiago, Sección Extranjería, y por su adjunto, Aurelio Taboada, 
que era quien solía ocuparse de los asuntos administrativos y de 
papeleo. Llegaron sobre las seis de la tarde y el vigilante de la entrada, 
que no era Salgueiro, llamó a Katy Seoane, que salió a recibirlos a la 
puerta. Souto, que la conocía, presentó a sus colegas y le dijo que 
querían hacer una comprobación de las personas que trabajaban en el 
pazo, concretamente de las extranjeras, por lo que debían presentarse 
con sus pasaportes y permisos de residencia. Katy se mostró 
sorprendida y no ocultó su desagrado. 

—¿Tendrían la amabilidad de explicarme la razón de esta 
comprobación?, porque... 

—Disculpe que la interrumpa —la cortó el Cabo Souto en tono 
atento aunque enérgico—, pero no tenemos por qué darle ninguna 
explicación. Se lo he pedido amablemente, a pesar de que disponemos 
de una orden judicial que nos autoriza a registrar todo el pazo, lo que 
nos llevaría un par de horas como mínimo. Supongo que preferirán 
facilitarnos el trabajo para acabar cuanto antes y no molestar a los 
socios del club que pudieran llegar. 

—Sí, claro, por supuesto. Dígame lo que desean. —Recogió velas 


inmediatamente Katy. 

—Pues necesitamos ver a todas las chicas extranjeras que trabajan 
en el club, con sus papeles, y hacerles unas preguntas. También nos 
gustaría echar un vistazo por encima a sus instalaciones. ¿Quiere ver 
la orden judicial? 

—No, no es necesario. Pasen y esperen un momento en el salón, por 
favor, voy a dar unas órdenes y enseguida vuelvo. 

—Escuche, señorita Seoane —le dijo Souto—, no nos compliquemos 
la vida. Limítese a pedir a las chicas que trabajan aquí que vengan con 
su documentación. 

—Es que la documentación la guardamos en la oficina. 

—Pues vamos a la oficina y que vayan ellas allí, ¿le parece? 

—Lo que usted diga. 

Cuando se dirigían a la oficina, que estaba al lado del gran salón, el 
cabo se inclinó hacia Katy y le dijo en voz baja: 

—Parece que ha ascendido usted desde la última vez que hablamos. 
Entonces no era más que la criada de Marcelino García Salgueiro, pero 
aquí, parece la jefa. 

—Vamos, cabo Souto —le contestó ella con una sonrisa y cierta 
seguridad—, no se haga el inocente. Como si no supiera usted quién 
soy y lo que hago. 

Souto sonrió y no contestó. Ella cogió el teléfono, pulsó un botón y 
dijo: Venid todas a la oficina. Acto seguido, se dirigió a una caja 
fuerte, la abrió y sacó un sobre con documentos. 

— Aquí tienen —dijo—. En este momento hay tres chicas. Estos son 
sus pasaportes y sus permisos. Souto cogió los pasaportes y el policía 
los permisos, los miraron detenidamente y los volvieron a dejar sobre 
la mesa. 

—Hace unos días había cuatro chicas. ¿Dónde está la que falta? — 
preguntó Souto. 

—Esa chica se marchó. Se llama Beata Cuzine. Nos dejó plantados 
sin avisar. 

—Y, naturalmente, no sabe dónde está. 

—No tenemos ni la menor idea. Se llevó sus cosas y sus papeles. 

—«¿Los sacó de la caja fuerte? 

—No suele estar cerrada con llave, no guardamos dinero 
normalmente, solo documentos. Además, si las chicas nos los piden, 
tenemos que dárselos, claro. Lo hacen cuando salen o van a visitar a 
alguien fuera de Santiago. En ese momento entraron las tres chicas, 
que venían juntas y vestidas exactamente igual, con un vestido negro 
muy escotado y falda corta. Se presentaron y el policía nacional 
comprobó los permisos de residencia, los nombres y las fotos. Souto 
les preguntó: 

—¿Ninguna de ustedes sabe dónde pudo haberse ido su compañera 


Beata? —Todas hicieron gestos negativos con la cabeza—. ¿Tampoco 
les dijo nada a ninguna de ustedes sobre su intención de marcharse? 
—Idéntica respuesta. Souto se quedó callado un momento y preguntó 
de nuevo—: ¿Pueden salir de aquí cuando quieren e ir donde les 
parece? 

Una de ellas, contestó seria: 

—Sí, podemos. Pero no en las horas de trabajo, y tenemos que 
avisar antes. 

Souto no quiso seguir preguntando porque estaba seguro de que las 
chicas sabían lo que tenían que decir y no correrían el riesgo de tener 
problemas o de que los tuvieran sus familias. De modo que les dio las 
gracias y le dijo a Catalina Seoane que podían irse. Cuando salieron, 
se dirigió de nuevo a ella: 

—Esa chica, Beata, ¿se dejó su teléfono aquí? 

—Pues no lo sé —contestó sorprendida Katy, que seguramente no 
se esperaba la pregunta—. ¿Por qué me lo pregunta? 

—Porque alguien que usted conoce perfectamente ha recibido un 
par de SMS desde el teléfono que le regaló recientemente a Beata, 
pero ella no pudo haberlos escrito. 

—¡Ah!, ¿no? ¿Por qué? —preguntó Katy. 

—Porque lo hizo usted, Katy. Por eso. 

La mujer se quedó de una pieza y tardó en reaccionar. 

—No sé de qué me habla, cabo. 

—Sí que lo sabe. Pero no tiene importancia. Todo a su tiempo. 
Mire, Katy, no vamos a registrar nada, pero me gustaría que nos 
enseñara el pazo superficialmente, por dentro y por fuera. ¿Le 
importa? Será cosa de un cuarto de hora, no la molestaremos más por 
hoy. 

Katy guio a los visitantes por las instalaciones del edificio principal. 
Después, salieron por detrás y Souto le preguntó qué era un ala 
añadida al pazo que, aunque estaba revestida de piedra, se notaba que 
era reciente. 

—Es lo que llamamos «La cuadra». Hasta hace poco, eran las 
cuadras. Como no tenemos animales, se tiró el viejo galpón y se 
construyó esa ala. 

—¿Podemos verla por dentro? 

—Sí, claro. Verán, ahora es un edificio para el servicio. El personal 
de cocina, los de mantenimiento y los vigilantes. Tienen unos 
dormitorios arriba para cuando tienen que quedarse a dormir y una 
sala de estar, con televisión y algunos juegos, y un taller. Se han 
montado un pequeño negocio en la sala de estar y se dedican a vender 
cosas, recuerdos del pazo, objetos de artesanía y cosas por el estilo. El 
beneficio es para ellos. 

Entraron en la sala de estar, que era enorme. Había muebles de 


oficina, tipo archivadores, en las paredes, y una gran mesa llena de 
teléfonos móviles, carpetas de documentos y varios ordenadores. El 
cabo Souto se llevó a una ventana a Katy y la distrajo con algunas 
preguntas, después de hacer un gesto a Taboada para que husmeara 
sobre lo que había por allí encima, pues le llamó la atención que no 
hubiera ninguna de esas cosas u objetos de los que le hablaba Katy 
Seoane. Luego dieron una vuelta por el taller, que parecía más un 
almacén, y el cabo preguntó: 

—¿Por qué no hay nadie aquí? 

—Ahora están todos trabajando porque pronto empezarán a llegar 
los primeros socios. Aquí solo están por las mañanas o después de 
cenar. 

El cabo Souto y sus colegas se despidieron de Katy y se marcharon. 
Antes de irse, Souto le dijo: 

—Los guardias civiles tenemos un sexto sentido, amiga mía. Ándese 
con ojo. 

Ella no contestó. 


Capítulo XX 


Cuando llegaron al cuartelillo, Aurelio Taboada, que no había 
querido hablar delante del agente de la Policía Nacional, le comentó al 
cabo Souto que lo que había podido ver sobre la gran mesa de la sala 
de estar, no era nada referido a recuerdos y artesanía, sino a ventas de 
todo tipo de objetos, no había facturas, sino notas de pagos, algunos 
de considerable importancia. 

—No pude ver las carpetas ni mirar en los ordenadores como me 
hubiera gustado, pero te aseguro, Holmes, que ahí venden de todo: 
joyas, relojes, moda, coches y cosas por el estilo. Podíamos haber 
registrado más a fondo, aprovechando la orden, porque tiene pinta de 
tratarse de objetos robados o de contrabando. 

—No era eso lo que estábamos buscando, Aurelio. No podemos 
abarcar todo ni entra en nuestra jurisdicción. 

—Lo que tú digas, pero a mí me dio la impresión de que ahí hay 
algo gordo y raro. 

—Bueno, si quieres, habla con la Policía Nacional de Santiago, pero 
nosotros nos tenemos que centrar en lo nuestro. 

La agente Verónica Lago llamó a la puerta del despacho del cabo. 

—Pasa. ¿Alguna novedad? 

—Sí, cabo —contestó la agente con una sonrisa de satisfacción—. 
Llamaron del Área de Investigación de la comandancia. Han 
encontrado en la habitación 104 del hotel donde asesinaron a Jesús 
Canido unos pelos que podrían ser del asesino. Dos, en la almohada y, 
uno, en el lavabo. Son de la misma persona que otro hallado en la 
102, junto al cadáver. Me han preguntado si podemos obtener ADN 
del sospechoso. 

—¡Buena noticia!, sí señor. Eso era lo que yo estaba deseando. Es 
muy difícil que alguien pase varias horas en una habitación, 
probablemente tumbado en la cama, y no se le caiga ni un solo pelo. 

—Pero, ¿cómo vamos a obtener ADN de Salgueiro, jefe? ¿Podemos 
exigirlo? 

—No será necesario, Vero. Me he preocupado de que no se toque 
nada del calabozo donde estuvo encerrado estos días. Voy a llamar a 
la comandancia para que venga un técnico a revisar la celda. Tiene 
que haber muchos restos, pelos, pañuelos de papel, restos de saliva, 


etcétera. Ellos lo encontrarán. Si coinciden con los del hotel, hemos 
ganado. Caerá ese impresentable y hará tambalearse a Marcelino 
García Lameiro, que es quien le da las órdenes. Porque, ¿qué razón 
podría tener Salgueiro para asesinar a Canido y para ir a esconder en 
su piso joyas robadas de casa de los Besteiro? Solo Marcelino García 
pudo ordenárselo. ¿De dónde sacó Salgueiro la llave del piso de 
Canido, si solo la tenía García? Acabará confesando, puedes estar 
segura. ¡Esto empieza a ponerse interesante! —añadió con evidentes 
muestras de alegría. 

Una alegría perfectamente justificada. El cabo José Souto estaba 
convencido de que, si el ADN coincidía, los jueces no dudarían en 
procesar y encerrar a Salgueiro. Eso era esencial porque, mientras 
estuviera libre, Marcelino podía hacer que desapareciera. Podría 
enviarlo lejos o, incluso, hacer que lo asesinaran para evitar el riesgo 
de una confesión forzada o involuntaria. Aquel individuo no parecía 
demasiado listo y, si lo ponían entre la espada y la pared, podría irse 
de la lengua o caer en alguna contradicción. 

Otro objetivo del cabo Souto era tantear a Katy Seoane. Pensaba 
que, si ella viera a Marcelino García en serio peligro de ser procesado 
y condenado, quizá su lealtad se debilitaría. Aquella mujer, estaba 
seguro, debía de saber muchas cosas y no le cabía la menor duda de 
que estaba al corriente de los negocios del empresario. Si dirigía el 
centro de ocio La Palmera y el club del Pazo de Frades, no podía ser 
ajena a la explotación y extorsión de las chicas extranjeras. Tampoco 
tenía dudas sobre el hecho de que Katy fuera su amante. La primera 
declaración de García para presentar una coartada para la noche en la 
que su mujer y su suegra fueron asesinadas, al declarar que no se 
acostaba con su criada, no se sostenía. Cuando Canido fue asesinado, 
Marcelino García declaró que él y Katy habían pasado la noche en la 
finca de San Pedro de Nos. No tenía sentido que el hombre se llevara a 
su asistenta por la noche a una finca que está a diez minutos de su 
casa y en la que hay personal fijo de servicio. ¿Sería capaz Katy de 
seguir defendiendo a García a toda costa pudiéndole caer una condena 
por el asesinato de Canido y, sobre todo, por el de su mujer y su 
suegra, delitos por los que cualquier jurado lo condenaría a cadena 
perpetua revisable? Era algo que debía tratar con ella, aunque quizá 
no en aquel momento. 


Ocurrieron varias cosas en los días siguientes que permitieron a 
Santos avanzar en sus investigaciones. La primera y más importante 


fue que los técnicos del Área de Investigación de la comandancia de A 
Coruña confirmaron, sin lugar a duda, que los cabellos encontrados en 
la habitación 104 y en la 102 del hotel donde asesinaron a Jesús 
Canido coincidían con los hallados en el calabozo de Corcubión, en el 
que Salgueiro había permanecido detenido setenta y dos horas. La 
orden de arresto fue inmediata y Salgueiro pasó a disposición judicial 
en la capital gallega, con gran disgusto de José Souto, que habría 
preferido tenerlo en Corcubión. Souto solicitó poder participar en los 
interrogatorios debido a la repercusión de los hechos en las 
investigaciones paralelas llevadas a cabo en su jurisdicción. La Policía 
Nacional y el juzgado de A Coruña no tuvieron inconveniente. 

Salgueiro fue formalmente acusado del asesinato de Jesús Canido y 
no se le concedió la libertad condicional a causa de sus antecedentes, 
la gravedad del delito y el riesgo de fuga. 

Una vez encerrado Salgueiro, el cabo Souto pidió autorización al 
capitán Corredoira para desplazarse a la capital y someter a Katy 
Seoane a un interrogatorio informal. Corredoira accedió. Souto llamó 
a Katy y concertaron una cita para la semana siguiente en el hall del 
Hotel María Pita. El cabo puso como condición que fuera sola. Ella 
aceptó. 


Entre tanto, Santos esperaba que le entregaran su coche reparado 
en el concesionario de Oleiros. El detective estaba deseando tenerlo 
porque empezaba a aburrirse seriamente y echaba de menos su vida 
en Madrid. Ya no podía meter las narices en los asuntos de Souto, 
hacía mal tiempo y ni podía jugar al golf ni salir con su motora por la 
ría. Tampoco quería invitar todos los días a su amiga Marimar, por 
una elemental cuestión de moderación y prudencia. No sabía qué 
hacer. Fue entonces cuando recibió una llamada telefónica que 
encendió todas las luces de su cerebro. Estaba tranquilamente leyendo 
en su casa y sonó su móvil. 

—Diga. 

—¿Es usted César Santos? 

—SÍ, sOy yO. ¿Quién es? 

—Escuche con atención, por favor. Soy un médico de Albacete. He 
tratado a una joven que ha sufrido varias lesiones traumáticas, no 
demasiado graves, pero que necesitan cuidados médicos. La joven, que 
se llama Beata Cuzine y creo que está sometida a un régimen de 
vigilancia en un burdel, me entregó, mientras la atendía, una nota 
arrugada que traía escondida en la mano. No me dijo nada porque 
venía acompañada por alguien ante quien es evidente que no quería o 
no podía hablar. La nota, que contiene múltiples faltas de ortografía 
porque la chica es extranjera, dice: «Por favor, socorro. Llame a César 
Santos (pone este número al que le estoy llamando) y dígale que estoy 


en Albacete. Club Llanos Verdes. Por favor, necesito su ayuda». 

—¿Por qué no ha llamado usted a la policía? 

—Escuche, no le voy a contar mi vida. Bastante estoy haciendo ya. 
A esa chica le han dado una paliza y me ha dado pena; por eso lo 
llamo a usted. No pienso hacer nada más, usted sabrá lo que hace. Le 
llamo desde una cabina y le ruego, por el interés de la chica, que no 
diga a nadie que le ha llamado un médico. Diga que no me identifiqué 
ni di explicaciones y que solo le leí la nota. Adiós. 

—¡Espere! ¡Por favor, no cuelgue! ¿Podría hacer una foto a la nota 
y enviármela por correo ordinario, fax, SMS o como quiera? Le juro 
que borraré su número de teléfono para que nadie pueda saber quién 
es usted. Pero necesito ese papel para poner en marcha una operación 
de salvamento de la chica. ¿Quiere mi dirección? 

—Se la enviaré por SMS a su teléfono. Espero que cumpla su 
palabra y borre el origen, aunque se la enviaré desde un teléfono que 
no es mío. 

—Se lo juro. 

El hombre colgó y César Santos se quedó perplejo. Tardó un rato en 
reaccionar y, de pronto, le pareció ver claro. A Beata, después de darle 
una paliza, la habían enviado a un burdel de Albacete. Probablemente 
fuera cierto que, el médico, aunque le pagaran los mafiosos, sintió 
lástima y decidió hacer la llamada de socorro. Era una suposición 
lógica. Llamó al cabo Souto y le contó lo sucedido. El cabo le dijo que, 
cuando recibiera la foto de la nota, lo volviera a llamar. 

—Discúlpame —añadió—, pero estoy en una reunión. No puedo 
seguir hablando. 

Aquella misma tarde, ya cerca de la hora de cenar, César Santos 
llamó de nuevo al cabo Souto para decirle que acababa de recibir una 
foto de la nota de Beata. Era un papel arrugado y ponía textualmente: 


Por favor, socorro. Llama este teléfono Cesar santos. Dile estoy en club 
llanos Verdes en Albacete. necesito ayuda. 


Souto le dijo que fuera a cenar a Doña Carmen y hablarían. Después 
de cenar, cuando se quedaron solos tomando una copa, César Santos 
sacó su móvil y le enseñó al cabo Souto la nota que le había enviado 
el médico de Albacete. Souto le pidió a su amigo que le repitiera 
palabra por palabra lo que había dicho el supuesto médico, luego 
estuvo observando la nota y, finalmente, dijo: 

—Bueno, esta vez parece que va en serio. Ya habíamos pensado en 
ese club de Albacete como posible lugar para buscar a la chica porque 
sabemos que está relacionado con los negocios de García Lameiro. 
Puede que, efectivamente, esté allí Veré qué podemos hacer; 


tendremos que hablar con la comisaría de Albacete, no creas que es 
tan simple. 

—¡Coño, Pepe! Esa chavala ha enviado un S.O.S., le han pegado 
una paliza y está acojonada, ¿qué quieres decir con «veremos qué se 
puede hacer»? 

—No empieces con tus neuras, César. No te voy a decir lo que 
pienso hacer, aunque me lo pidas de rodillas. Yo trabajo, no me 
divierto con las chicas de los clubs de lujo. Y, aparte de eso, quiero 
preguntarte algo. Supón que se organiza una redada para encontrar a 
tu Beata. Supón que la encuentran en ese club de Albacete. ¿Qué vas a 
hacer con ella? ¿Te la vas a llevar a tu casa? Eres su salvador, su 
héroe, y ella estará esperándote para echarse en tus brazos. Y tú, ¿qué 
harás entonces? ¿Le decimos a la policía que te la entregue porque te 
haces cargo de ella? 

—Pues claro. 

—«¿Estás de coña? ¿Lo dices en serio? En ese caso, supongo que 
estarás dispuesto a ofrecerle un contrato de trabajo para que le 
puedan renovar su permiso de residencia, ¿no? Quizá la piensas 
contratar como empleada de hogar en tu casa de Madrid. 

—No tengo ni idea de lo que voy a hacer, Pepe. Pero la sacaré de 
allí. La contrataré si hace falta como secretaria en mi oficina de la 
calle de Fuencarral, aunque no tenga nada que hacer, o le buscaré un 
trabajo. Haré algo para que salga adelante, puedes estar seguro. Pero 
no la voy a dejar colgada. Me comprometí y cumpliré. 

—Espero que no te comprometas —comentó Souto en tono 
socarrón— con todas las fulanillas que conozcas en esos clubs de lujo 
que frecuentas. 

—No seas cínico, Pepe. ¿Qué harías tú? La dejarías tirada en 
Albacete, sin dinero y sin trabajo. 

—No, César. No la dejaría porque no la habría conocido ni me 
habría enrollado con ella. Yo no voy de putas desde que acabé la mili. 
Siento tener que hablarte claro y grosero, César, pero no me queda 
otro remedio. De todas formas, puedes estar seguro de que sacaremos 
a tu chica de ese antro. ¿Vale? Luego, allá tú. Pero, en este momento, 
estoy hasta aquí de problemas mucho más graves y no te voy a decir 
nada más. Me tienes harto, o sea que ni se te ocurra intentar sacarme 
nada de nada. ¿Por qué no te vas a Madrid de una vez? Te informaré 
en cuanto haya alguna novedad sobre lo de Albacete, puedes estar 
tranquilo. 

—Sí. Me iré en cuanto me den el coche. No creo que tarden ya más 
de dos o tres días. 


Julio César Santos se fue a Madrid unos días después. El cabo Souto 
no se alegró particularmente, ya que le gustaba estar con él, pero se 
sintió en cierto modo aliviado porque temía constantemente alguna 
metedura de pata por parte de su amigo. De hecho, no se enteró de 
algo que lo hubiera fastidiado profundamente. 

El detective madrileño, antes de irse, había decidido hacer una 
última gestión que le permitiera obtener más información sobre Beata 
y no se le ocurrió otra cosa que buscar a Katy. Se presentó una noche 
en La Palmera con el taxista Bernardo, que estaba encantado de 
llevarlo y esperarlo allí el tiempo que hiciera falta, pues las propinas 
de Santos y la comodidad del servicio eran tentadoras. Katy se mostró 
muy sorprendida al verlo. 

—¿No me irás a decir que te gusta más esto que el Pazo de Frades? 
—le preguntó maliciosamente. 

—No sé qué decirte —contestó él con cierta sorna. 

—¡Por favor, César! Me dejas de piedra. 

—¿Por qué? 

—Tú mismo me has dicho que este lugar es vulgar, que no te gustan 
las chicas y que la decoración es hortera. 

—Sí, tienes razón. Eso es lo que pienso, pero en el Pazo de Frades 
hay algo que me gusta menos aún. ¿Podemos sentarnos en un 
reservado? Pide que te traigan una botella de cava, si quieres, y un 
gin-tonic para mí, y charlamos tranquilamente. 

Katy dudó unos segundos, sorprendida una vez más por aquel 
extraño comentario. Llamó a una camarera y le dio la orden, cogió de 
un brazo a Santos y lo llevó a uno de los reservados. Santos se sentó 
en una pequeña butaca, lo que le dio a entender claramente a Katy 
que no traía más intención que la de hablar. 

—A ver, explícame qué es lo que no te gusta del Pazo. 

—Katy, lo sabes de sobra. Ese lugar es sórdido. Tenéis a las chicas 
prácticamente secuestradas y explotadas bajo un chantaje indecente. 
Micrófonos ocultos, cámaras. ¿Qué clase de antro es ese? 

Katy palideció y su gesto se contrajo en una mueca de contrariedad 
imposible de disimular. Esperaba quizá otro tipo de comentarios por 
parte de Santos. Probablemente alguna queja contra Marcelino García 
por lo ocurrido días atrás a la salida del chalé o algún comentario 
sobre los precios abusivos de los servicios. Cualquier cosa, menos 
aquello. 

—Escucha, César, no sé lo que te habrá contado esa chica con la 
que has estado un par de veces, pero... 

— ¡Por favor, Katy! —la interrumpió él—, vamos a dejarnos de 
tonterías. No me trates como si fuera imbécil. Mantén la calma y 
escúchame porque tengo muchas cosas que decirte, y otras muchas 


que no puedo decirte y me callaré, dejando a tu inteligencia el 
descubrir la gravedad de los hechos y, disculpa la grosería pero no veo 
cómo decirlo de otro modo, la mierda en la que estás metida. 

Katy se revolvió en su butaca, se estiró la falda y dijo: 

—Esto es muy desagradable, César. No sé a qué viene. 

Se detuvo cuando entró la camarera con las bebidas y permaneció 
en silencio hasta que se fue. Continuó: 

—Eres un hombre de mundo, César. Sabes perfectamente que es un 
club privado para hombres de negocios y gente especialmente rica, en 
el que sirven chicas jóvenes y guapas, cuyas tarifas aceptaste sin 
pestañear cuando te las dimos. ¿A qué viene lo que acabas de decir? 

—¿Qué habéis hecho con Beata? —le preguntó Santos casi 
gritando. 

—¡Ah! ¿Es eso? —Se echó hacia atrás Katy sonriente, como si 
acabara de descubrir la razón del enfado de César Santos—. Beata. Esa 
chica, gracias al dinero y el teléfono que le diste, se fue. Ni siquiera 
esperó por la liquidación. Debía de tener algún amigo vete a saber 
dónde, cogió sus cosas y se largó sin despedirse. No tengo ni idea de 
dónde está. No pensarás que estaba enamorada de ti. Lo siento, César. 
Pero esa chica tenía a alguien que la esperaba. Creo que te utilizó. Eso 
es todo. 

—Katy, he visto en mi vida muchas muestras de cinismo, pero tú 
superas con creces todo lo anterior. Te lo vuelvo a preguntar: ¿qué 
habéis hecho con esa chica? 

Katy se quedó callada. César Santos la miraba fijamente y ella no 
sabía cómo reaccionar. Entonces, Santos le dijo: 

—Escucha, Katy. Yo no soy policía, soy un investigador privado. 
Tengo medios para investigar y denunciar muchas cosas que he visto 
hasta ahora en vuestros negocios, de Marcelino y tuyos, pero no me 
interesa nada de eso. Solo me interesa saber qué es lo que habéis 
hecho con Beata. La Guardia Civil se encargará de mandaros a la 
cárcel a los dos. Sabes de sobra por qué y la Guardia Civil también. No 
me meto en tu vida, no me importa si estás liada con García, si eres su 
cómplice, su coartada o su encubridora. La Guardia Civil hará su 
trabajo y caeréis los dos. Yo solo quiero saber una cosa. Dime dónde 
está Beata y te prometo que hablaré con el cabo José Souto y haré 
todo lo posible por que te aparten de la investigación principal sobre 
García Lameiro. Con suerte, si tomas una decisión inteligente, te 
librarás de un montón de años de cárcel. Porque os tienen acorralados, 
Katy, y no estoy hablando por hablar. 

—¿Qué quieres decir con una decisión inteligente? 

—Analiza tu situación y tus opciones. ¿Has asesinado a alguien? 
¿Eres la responsable de lo que está pasando en el club de Santiago? ¿O 
solo eres la querida de un mafioso? Colócate donde te parezca que 


tienes menos posibilidades de pasarte veinte años en prisión y perder 
todo el dinero que hayas podido ganar durante todo este tiempo. 
Estoy seguro de que, con lo que sabes, podrías llegar a un acuerdo con 
la fiscalía, y librarte de acusaciones muy graves. Pero eso es asunto 
tuyo, Katy. Ya sabes lo que quiero y te concedo un par de días para 
que te lo pienses con calma. Ta llamaré desde Madrid y espero que 
hayas tomado una decisión inteligente. En cuanto a Beata, también 
espero que me digas la verdad y estemos a tiempo de evitar males 
mayores. Piensa en ti y en tu futuro. 

Katy no respondió. Santos se tomó su copa de ginebra con tónica y 
ella ni siquiera acabó su primera copa de cava. Él, finalmente, se 
levantó y le dijo que pidiera la cuenta, lo suyo y lo que hubiera 
tomado el taxista que lo esperaba en la barra. Pagó y se fue. 


Coincidió que al día siguiente tenía lugar la cita de Katy con el cabo 
Souto. Ella había pasado mala noche reflexionando sobre los 
comentarios de César Santos y, por otra parte, el cabo primero, que se 
presentó en el hotel María Pita acompañado del agente Quintela, 
venía con intención de presionarla hasta lograr su objetivo: que se 
distanciara de Marcelino García Lameiro y colaborase con la Guardia 
Civil. 

Llegaron casi al mismo tiempo y eligieron un lugar apartado en el 
gran hall del hotel, donde se sentaron en unos grandes butacones ante 
una cristalera que daba a las playas del Orzán y Riazor. No había 
nadie a su alrededor. 

El cabo primero José Souto inició la conversación yendo 
directamente al grano. 

—Katy, hemos llegado a un punto en la investigación de los casos 
que tenemos entre manos que la van a obligar a tomar una decisión 
muy importante. 

—¿A mí? —preguntó con cara de inocente. 

—SÍí, a usted. 

—¿Me podría explicar...? 

—Claro. Mire, la he citado aquí, de modo extraoficial, porque me 
gustaría escuchar lo que me quiera decir antes de solicitar su 
imputación y acusarla de varios delitos relativos a los crímenes de 
Corcubión, al asesinato de Jesús Canido y a actividades sospechosas 
de proxenetismo y secuestro de personas entre otros. 

—¿Me está hablando en serio o pretende asustarme, cabo? 

—Le estoy hablando completamente en serio y le ruego que no me 
tome por tonto. Si le parece, empezaremos por el principio: el crimen, 
los dos asesinatos de Corcubión, la esposa y la suegra de Marcelino 
García Lameiro. Usted mintió a la Guardia Civil. Primero, se hizo 
pasar por una empleada de hogar de ese señor, lo que es una mentira 


como la copa de un pino. Segundo le proporcionó una coartada que no 
se sostiene porque tenemos un testigo que vio al señor García Lameiro 
sacar un coche de un garaje de su propiedad no muy lejos de su 
domicilio, la misma noche del crimen. Coche que había denunciado 
como robado. No entraré en detalles, ya sabe de qué hablo. Se dará 
cuenta de lo que significa ser acusada de cómplice o encubridora de 
dos asesinatos. 

—Yo no afirmé que... 

—Sé perfectamente lo que afirmó, señorita, porque fue a mí a quien 
intentó contarme el cuento. La noche en la que su empleado Salgueiro 
asesinó, supuestamente, a Canido en el hotel próximo al domicilio del 
señor García, usted afirmó haber dormido en la finca de San Pedro de 
Nos y confirmó que Salgueiro había dormido en el piso de García. 
Sabe perfectamente que eso es mentira. Salgueiro durmió en el hotel, 
habitación 104, y se fue a Santiago a las siete de la mañana. 
Precisamente porque hay pruebas, Salgueiro ha sido detenido y está 
encerrado. Otro feo asunto para usted, que tendrá que explicar, por 
qué, también en esta ocasión, mintió a la Guardia Civil y a la policía. 
En lo referente al Pazo de Frades, la Policía Nacional ha descubierto 
ciertas irregularidades que tendrá que explicar, si es usted la directora 
o administradora del negocio. Y no me refiero solamente a la 
explotación de mujeres. Ese es otro tema, más grave si cabe, del que 
no quiero hablar ahora. 

El cabo Souto marcó una larga pausa, durante la que Katy 
permaneció callada y con el gesto tenso. Souto, mirándola fijamente, 
le preguntó: 

—«¿Se da usted cuenta de dónde se ha metido? ¿Ha pensado en las 
consecuencias que le pueden acarrear las acusaciones que penden 
sobre usted y su amigo, el señor García Lameiro? 

—¿Me está sugiriendo algo, cabo Souto? 

—Pues claro. Le sugiero que diga la verdad. Le sugiero que diga 
que el señor García Lameiro salió de su piso la noche del crimen a la 
una O a las dos y no regresó hasta las cinco de la mañana. No pensará 
que nos vamos a creer que duermen separados, ¿verdad? O que estaba 
tan dormida que no se dio cuenta. Porque él salió y fue a buscar el 
coche que tenía guardado en su garaje cerca de La Whiskería. Hay 
testigos. No debería seguir subida al carro del señor García, Katy, si no 
quiere acabar en la cárcel como acabará él. Porque, ¿quién le dio la 
llave a Salgueiro para ir al piso de Canido? Solo el señor García tenía 
esa llave. ¿Por qué razón, de nuevo Salgueiro, empleado de García, iba 
a matar a Canido, a quien ni siquiera conocía? ¿Quién le ordenó 
hacerlo? Hay demasiadas cosas que el señor García tendrá que 
explicar. También habrá que dar explicaciones sobre las chicas que 
sirven en el club del Pazo de Frades y sobre la desaparición de una de 


ellas. No nos creemos los menajes que enviaron al señor Santos. Ya se 
lo dije el otro día, esos mensajes los escribió usted, ¿verdad? 

—No sé por qué se le ha metido eso en la cabeza. 

—Tengo mis razones, señorita Seoane. En su día comprenderá su 
error. Ese y otros muchos. Y, ahora, le voy a hacer una proposición. Si 
usted nos dice lo que sabe, la verdad, respecto al crimen de Corcubión 
y el de Canido, la apartaré de la investigación y no pediré su 
imputación. Consideraremos que hay alguien por encima de usted, 
que es quien dio las órdenes, y que usted no ha participado en los 
hechos delictivos. Dicho de otro modo, si colabora con la Justicia, se 
librará de las acusaciones de complicidad y encubrimiento de los 
asesinatos. Pero tendrá que tomar una decisión rápidamente porque 
no creo que Salgueiro tarde en confesar y una vez que lo haga y la 
implique a usted de una u otra forma, será demasiado tarde. Piénselo 
bien: la libertad o un montón de años de cárcel. ¿A quién cree que va 
a acusar antes Salgueiro, a su jefe o a usted? 

—Parece que está usted muy seguro de que van a poder procesar al 
señor García Lameiro. 

—Lo estoy, Katy. No le quepa duda. Si usted colabora y modifica su 
declaración en lo referente a la coartada y nos dice todo lo que sabe, 
será más fácil. Pero ya hay suficientes pruebas para procesarlo. Y en 
cuanto al crimen cometido por Salgueiro, no hay ninguna duda de 
quién dio la orden. No olvide que tenemos su teléfono móvil. También 
hay unas cuantas llamadas que usted tendría que explicar. 

—Deme un plazo para pensarlo. 

—Veinticuatro horas. 

—Está bien. ¿Cuándo puedo llamarlo? 

—Cuando quiera. Quintela, dele por favor a la señorita Seoane su 
tarjeta. Aquí tiene la mía. Puede llamarnos a cualquiera de los dos y 
fijaremos un lugar y una hora para que presente su declaración. 
Cuanto antes mejor. Espero que tome la decisión correcta, Katy. 

—Gracias, cabo. Agente... —se levantó y se fue sin decir nada más. 

El cabo Souto y Quintela se miraron, sonrieron y el cabo dijo: 

—Me parece que está asustada y va a colaborar. 

—A mí también me lo parece, cabo. 


Capítulo XXI 


Sobre las diez de la noche, cuando el cabo José Souto cenaba 
tranquilamente en su casa con su mujer, sonó su móvil. Era Catalina 
Seoane, Katy. 

—¿Cabo Souto? —preguntó. 

—Sí. Soy yo. ¿Quién es? —respondió el cabo que había reconocido 
perfectamente su voz. 

—Soy Catalina Seoane. Perdone que lo moleste a estas horas. 

—No me molesta. Dígame. 

—Estoy dispuesta a hacer una declaración completa. ¿Cuándo 
podemos vernos? 

—Cuando usted quiera. 

—Si le parece, me puedo acercar a Corcubión mañana sobre las 
once de la mañana, al puesto de la Guardia Civil. 

—Me parece perfecto. La atenderé con mucho gusto y le aseguro 
que estaremos tranquilos y no nos molestará nadie. ¿Ha hablado de 
esto con alguien? 

—No. 

—Dónde está usted ahora. 

—Estoy en Santiago. Marcelino García Lameiro está en Madrid y no 
pienso hablar con él. 

—Muy bien. ¿Quiere que envíe a alguien mañana a buscarla a 
Santiago? 

—No es necesario. Iré en mi coche. 

—No se arrepentirá, Katy. La espero mañana a las once. 

José Souto se quedó un rato callado y Lolita respetó su silencio. Al 
cabo de un rato le dijo a su mujer: 

—-Creo que mañana sabremos, por fin, quién mato a la viuda y a la 
hija de Besteiro. 

—¿Quién es esa Katy que te ha llamado? 

—Es la querida de Marcelino García Lameiro. 

Lolita Doeste era una mujer muy prudente y discreta. Nunca le 
preguntaba a su marido nada referente a sus investigaciones y no 
preguntó nada más. El cabo confiaba plenamente en su discreción, al 
contrario de lo que ocurría con su amigo César Santos, pero nunca le 
contaba más de lo necesario cuando se aclaraba un caso. Justo lo que 


consideraba importante para satisfacer la natural curiosidad de su 
mujer. 


A la mañana siguiente, Catalina Seoane se presentó puntual en la 
casa cuartel de la Guardia Civil. Souto salió a recibirla a la puerta y la 
llevó a su despacho. Le ofreció un café y le preguntó si le importaba 
que estuviera presente una agente para tomar notas. Ella aceptó el 
café y no tuvo inconveniente en que la agente Verónica Lago se 
sentara con ellos a la mesa redonda con su portátil. 

—Antes de entrar en materia —empezó el cabo Souto—, me 
gustaría que me dijera qué es lo que la ha decidido a presentarse ante 
la Guardia Civil para hacer una declaración. Supongo que es lo que ha 
venido a hacer, ¿no? 

—Hace tiempo que estoy muy preocupada por un asunto grave y no 
consigo quitarme esa preocupación de encima porque me siento 
responsable, aunque solo sea por haberme callado. Comprenderá, 
cabo, que no soy una persona quisquillosa en cuestiones de 
conciencia. He vivido desde muy joven en el mundo de la prostitución 
y, con Marcelino García Lameiro, he participado en negocios de todo 
tipo, no siempre del todo legales. Le digo esto para que no crea que 
son los remordimientos los que me mueven a hablar. ¿Quién no tiene 
a veces remordimientos? Yo preferiría no tener que hacer ciertas 
cosas, pero no es por problemas de conciencia. Es por comodidad, por 
tranquilidad o porque no disfruto haciendo daño ni infringiendo la 
ley. Lo que ocurre es que cuando te metes en el mundo en el que estoy 
metida, no es fácil salir. No es que yo no pueda salir del agujero, es 
que las personas con las que estoy no me dejan. Dependo de ellas, 
gano mucho dinero y comparto sus secretos, de modo que no soy 
libre. Ayer, un cliente me dijo que estaba metida en la mierda hasta 
arriba y que tenía que tomar una decisión. Después, hablé con usted y 
me dijo lo mismo. No he podido dormir en toda la noche 
preguntándome: ¿qué hago? Comprenda que no es fácil decidirse. Mi 
relación con Marcelino García viene de lejos, me ha hecho ganar 
mucho dinero y es mi amante desde hace años, pero tengo cuarenta y 
dos, y esto no durará siempre. Además, sé que, si él cae, yo caigo con 
él. Me refiero a que, si nos cogen por algo ilegal, estoy tan metida 
como él. Pero hay algo en lo que no estoy metida, al menos no 
directamente, y es en los asesinatos. ¡Eso es lo que me atormenta! 

Katy hizo una pausa y Verónica Lago miró al cabo Souto, que 
escuchaba con los codos en la mesa y las manos en la barbilla. 
Sospechaba lo que iba a pasar y cuando Katy habló de los asesinatos, 
le pareció que se abría una puerta por la que entraba una gran luz en 
un terreno que, hasta aquel momento, había permanecido oscuro. 
Souto decidió hacerle una pregunta que la  desviaría 


momentáneamente de su explicación y quizá la ayudara a coordinar 
sus ideas. 

—Ese cliente que le dijo que estaba metida en..., bueno, ya me 
entiende, ¿no sería el mismo al que le envió la nota haciéndose pasar 
por esa chica, Beata? 

—Es usted muy listo, cabo. ¿Cómo supo que no había sido ella 
quien la escribió? 

—Una chica rumana que habla mal español no es capaz de escribir 
sin faltas de ortografía y el tema no era como para confiárselo a nadie, 
¿no le parece? 

—Tiene razón, no caí en la cuenta. 

—¿Y el cliente? ¿No sería un señor alto y bien parecido, de Madrid? 

—¿Cómo lo sabe? 

—Nunca subestime a la Guardia Civil —contestó sonriendo y 
mirando a la agente Lago—. Sabemos mucho más de lo que usted 
cree, sobre Marcelino García y sobre usted. Y ahora, ¿por qué no 
vamos al grano? Le recomendaría que empezara por el principio. 
Cuéntenos todo lo que sepa sobre el doble crimen de la mujer y la 
suegra de García. Es eso lo que no la deja dormir, ¿verdad? 

Catalina Seoane se removía en su asiento y retorcía las manos 
nerviosa. Mantenía la mirada baja y gesticulaba preparando su 
confesión, pensó el cabo Souto, como un atleta, concentrado, se 
prepara para efectuar el último intento de una prueba difícil. Por fin, 
se enderezó, miró a los ojos a Souto, carraspeó y dijo: 

—Bien. Empezaré por el doble crimen. —La agente Lago se dispuso 
a tomar notas en su portátil y Souto, tras ponerlo en modo grabación, 
dejó su móvil encima de la mesa—. Hacía casi un año que Marcelino 
me había hablado de la necesidad de matar a su mujer. Lo hizo en 
varias ocasiones. Para mí era muy difícil oponerme abiertamente a 
aquella idea que me horrorizaba, pero enfrentarme a él era 
impensable. Sabía demasiadas cosas acerca de mí y me lo dijo 
claramente. Oponerme o decirle que no estaba de acuerdo suponía 
una ruptura en nuestra relación de confianza. Entre dos personas que 
tienen muchas cosas que ocultar a Hacienda y a la Justicia, una 
ruptura es catastrófica. Si él estaba decidido a matar a su mujer, 
también podría matarme a mí, si temía que yo se lo impidiera o lo 
delatase. Por eso no me opuse. Por eso contó conmigo. 

—¿Cuál era la razón por la que quería matar a su mujer? — 
preguntó Souto. 

—Eran varias. Rosalía era la dueña de casi todos los negocios y no 
estaba de acuerdo con su marido en demasiadas cosas. Le cortaba 
constantemente el grifo del dinero y se oponía, sobre todo, al negocio 
de importación de chicas extranjeras con contratos cerrados con las 
mafias sudamericanas y de Europa del este. 


—Como el del Pazo de Santiago... —dijo el cabo. 

—El Pazo de Frades se montó a título de prueba, con un objetivo 
nuevo: la alta gama, por decirlo de alguna manera. Marcelino estaba 
asociado con otros negocios de más bajo nivel, pero que utilizan la 
misma fuente para obtener chicas. A eso se oponía Rosalía, su mujer. 
Ella no quería saber nada de mafias y defendía el viejo estilo de 
establecimientos de ocio con chicas voluntarias, pubs de alterne, y 
esas cosas. No quería líos con la policía. Él no estaba de acuerdo 
porque el otro sistema daba muchísimo más dinero. Las discusiones 
eran cada vez más frecuente y violentas, sobre todo por lo que le dije 
antes: ella era quien tenía el control del dinero. 

—¿Qué otros motivos podía tener García Lameiro para matar a su 
mujer? 

—Quizá no fueran suficiente uno a uno, pero todos sumados 
ayudaron a que su decisión fuera irrevocable. La herencia del 
matrimonio y de la vieja, los cuernos que le ponía Jesús Canido y las 
considerables cantidades de dinero que ella le daba a su amante, 
algunos comentarios que le llegaban sobre ese tema y que no le hacían 
ninguna gracia y, más que nada, las ganas de sentirse libre y dueño de 
todos sus negocios. 

—¿Cómo lo hizo? ¿Encargó el crimen a un asesino profesional? 

—No. Lo hizo él mismo. Después de darle muchas vueltas, decidió 
que era demasiado arriesgado contratar a alguien. No quería tener 
toda su vida el temor de ser descubierto o traicionado. Lo planeó él 
solo, lo preparó concienzudamente y lo hizo él. 

—¿Le contó cómo exactamente? 

—Sí. —Souto y Verónica Lago se quedaron mirándola. Ella 
continuó—: Aquella noche, no nos acostamos. Estuvimos viendo la 
televisión hasta la una. Sobre esa hora él se fue a buscar el coche que 
había guardado en el garaje que ya conocen ustedes y se fue a 
Corcubión. Entró en la finca con su llave, aunque dejó marcas, según 
me dijo, como si hubieran saltado el muro, y fue al chalé, donde 
también entró con su llave por la cocina. Subió a los dormitorios y se 
encontró con Rosalía, que se había levantado a ver a su madre, la 
mató y luego mató a su suegra, que estaba dormida. Causó algunos 
destrozos para que pareciera un robo, se llevó unas joyas y dinero y se 
fue por la cocina, después de romper la cerradura con una palanca. Se 
lo cuento tal y como me lo contó él. A las cuatro y media de la 
mañana llegó al piso y se acostó. Me dijo solamente: «Asunto 
arreglado, vamos a dormir». 

—Supongo que hablarían después, ¿le dijo por qué había matado a 
su suegra? 

—Sí. Me dijo que no iba a dejar a la pobre vieja sola, muriéndose y 
sabiendo que su hija había muerto. Me dijo que le parecía una 


crueldad. 

Souto hizo un gesto de desagrado: ¡como si lo de pegarle un tiro en 
la cabeza a su mujer no fuera una crueldad!, pero prefirió no hacer 
ningún comentario. 

—Y para lo de la coartada se pusieron de acuerdo, claro. 

—SÍ. 

—¿Sabe de dónde sacó la pistola y qué hizo con ella? 

—Sí. Es un revolver que tiene hace tiempo y lo utiliza en prácticas 
de tiro en un club de Cambre. Me dijo que lo había tirado al mar por 
la Torre de Hércules. 

Souto le hizo un gesto significativo a la agente Lago. 

—Una última pregunta, Katy, ¿sabe quién fue el que se presentó en 
una joyería de Santiago con las joyas supuestamente robadas? 

—Fue él, Marcelino. Lo hizo para dejar pistas falsas. 

—Muchas gracias, Katy. Vamos a hacer una pequeña pausa y luego 
seguiremos hablando de Jesús Canido. La dejaré un cuarto de hora en 
la sala de espera, si no le importa, mientras la agente Lago prepara 
una primera declaración con lo que nos acaba de decir. 

—Cabo Souto —dijo ella en tono casi suplicante—, ¿me van a 
detener? 

—No, Katy. No la voy a detener. Cuando tengamos las 
declaraciones firmadas, iré a ver a la jueza de instrucción y le diré 
cómo y por qué ha venido usted a ofrecerse voluntariamente para 
colaborar. Le explicaré a la jueza su situación, sus dudas y sus 
problemas y mi compromiso para que se tenga en cuenta su 
colaboración. O sea que no se preocupe, no la detendremos. De todas 
formas, tendrá que hacer frente a su responsabilidad y seguramente 
será juzgada por encubrimiento, pero es muy probable que la fiscalía, 
en vista de su colaboración con la Justicia, que será esencial para 
condenar a los culpables de los crímenes, minimice los cargos y solo 
solicite una condena simbólica. No creo que ni siquiera tenga que ir a 
la cárcel. Ahora espere un poquito y la volveremos a llamar. 


Unos veinte minutos después, cuando Verónica Lago le dijo al cabo 
Souto que ya tenía preparada la declaración sobre el doble asesinato, 
llamaron de nuevo a Catalina Seoane para que la firmara y para hacer 
otra declaración sobre lo que sabía acerca del asesinato de Jesús 
Canido. 

—A Marcelino nunca le cayó bien Suso Canido —empezó diciendo 
Katy—. Le encargó algunos trabajos, pero le caía mal. Decía que era 


un afeminado. 

—Pero, ¿sabía que estaba liado con su mujer? 

—Sí, claro que lo sabía. Pero no podía hacer nada porque tenía un 
acuerdo con ella para hacer cada uno lo que le daba la gana con el 
único compromiso de evitar los escándalos. También sabía ella que 
Marcelino estaba liado conmigo, aparte de otros escarceos. 

—Entonces, ¿por qué lo mató? 

—Creo que fue por varias razones. Le fastidiaba que su mujer le 
diera dinero constantemente, le molestaba que la gente hablara y, yo 
creo que, lo más importante, tenía miedo de que Suso lo acusara de 
haber matado a Rosalía y contara cosas que quizá ella le hubiera 
contado a él, amenazas, sospechas o temores sobre sus intenciones. 
Era un estorbo y un peligro. Eso me dijo y, por eso, decidió matarlo. 
Se lo encargó a Salgueiro, como ya sabe usted. Salgueiro hace todo 
que le ordena Marcelino, sin preguntar. Es un hombre muy bruto. Le 
das cien euros, le dices: «Pégale una paliza a fulano», y se la pega, sin 
más. Con lo de Suso, le explicó varias veces lo que tenía que hacer y lo 
hizo. Cuando lo detuvieron, le explicó lo que tenía que decir, y lo dijo. 
Marcelino convocó a Suso Canido en Coruña para hablar con él de 
negocios. Entonces nos fuimos a San Pedro, a la finca, y nos quedamos 
a dormir allí. Hay un jardinero y un par de empleados que lo 
testificarían si fuera necesario. Con lo que no contó fue con que 
Salgueiro lo hiciera tan mal todo. Era un trabajo demasiado difícil 
para él. Pero Marcelino no confiaba en ninguna otra persona y no 
quería de ningún modo hacerlo él mismo. Yo ahí ni entré ni salí, no 
dije ni pío. No me pareció tan horrible como lo de su mujer y su 
suegra, y me callé porque no hubiera servido de nada tratar de 
disuadirlo. Estoy en contra de matar a la gente, pero no podía decirle 
nada, ya les expliqué a ustedes por qué. 

—Está bien, Katy. Con esto nos basta. Este asunto no es de nuestra 
jurisdicción, sino del juzgado de Coruña, que fue donde se cometió el 
crimen. Presentaremos allí su declaración voluntaria y hablaré con mis 
superiores para que en el juzgado sepan que hemos tratado con usted 
el tema de su disposición a colaborar con la Justicia. La agente Lago 
redactará la declaración de tal modo que no conste si fue antes o 
después de los hechos, me refiero al asesinato de Canido, cuando 
Marcelino García le comentó sus intenciones. 

Ella hizo un gesto como intentando decir que lo agradecía. El cabo 
Souto le pidió a Verónica Lago que redactara la declaración mientras 
él charlaba con Catalina Seoane de un par de cosas más, fuera ya del 
interrogatorio oficial. Lago se fue. 

—Queda un asunto que tratar. No le voy a pedir declaración sobre 
ello porque tampoco es un tema de mi jurisdicción. Se trata del Pazo 
de Frades. Sabe que, si se demuestra que las chicas están de forma 


irregular, son explotadas y retenidas contra su voluntad o sufren 
malos tratos, la investigación no se detendrá y tanto usted como 
Marcelino García corren el riesgo de ser procesados por ello. 

—NOo... 

—Espere —la cortó Souto alzando un brazo—. No me interesa lo 
que vaya a decirme. Ya le he explicado que el Pazo de Frades no es de 
mi competencia. Pero hay algo importante que quiero preguntarle, 
digamos a título personal, y quiero que me responda la verdad si 
pretende que confíe en usted y en su voluntad de colaborar con la 
Justicia. Piénselo bien antes de responder, Katy, porque no soporto 
que me mientan. 

—Usted dirá. 

—¿Qué han hecho con esa chica que se llama Beata? Ya sabe, la de 
las notas. 

Katy se quedó callada, se cambió de postura, se miró las sortijas y, 
finalmente, levantó la vista hacia el cabo Souto. 

—Lo siento, cabo. De verdad, lo siento. Esa chica puso en peligro el 
arranque del nuevo club de Santiago. Infringió todas las reglas y no 
respetó las cláusulas del contrato de trabajo. Tuvimos que separarla de 
sus compañeras y enviarla a otro club. 

—Sabemos perfectamente lo que han hecho con Beata. Sabemos 
que le dieron una paliza y que la enviaron a Albacete, a «Los llanos 
Verdes», o algo así —Katy se mostró muy sorprendida—. ¿Qué clase 
de reglas imponen ustedes a esas chicas, qué clase de cláusulas 
contienen esos contratos leoninos? ¿Por qué tuvieron que pegar a esa 
pobre chica? ¿Quién lo ordenó? 

—Lo ordenó Marcelino García en cuanto se enteró de que Beata 
había aceptado dinero y un teléfono móvil de un cliente. Me lo ordenó 
a mí. No sé cómo se han enterado ustedes, pero eso fue lo que ocurrió. 
Me dijo: «Que Salgueiro le dé un par de hostias y la mandáis a 
Albacete. Procura que no se pase.». Eso quería decir que le diera unos 
cuantos tortazos procurando no romperle nada. No crea usted que 
estoy orgullosa de ello. Esa chica está en Albacete, ya lo sabe. Pero 
quiero decirle una cosa, cabo Souto, no se vaya a creer que esas chicas 
son angelitos. Cuando firmaron sus contratos en sus lugares de origen, 
sabían lo que hacían. Sabían a qué venían. 

—¿Me toma por idiota, Katy? ¿Me está diciendo que las chicas, 
cuando las contratan, saben cómo las van a tratar, que no son libres, 
que les retienen sus pasaportes, que les cobran su manutención a 
precio de hotel de lujo, que les ponen multas por cualquier chorrada y 
que tardarán años en librarse del contrato que firmaron? ¿Es eso lo 
que me quiere decir? 

—No, no pretendo decirle eso. Lo que le digo es que muchas de 
ellas, por no decir todas, saben perfectamente que vienen a trabajar en 


puticlubs. Y que tienen que ganar lo suficiente para devolver los 
gastos del viaje, la manutención, la ropa, los gastos de las gestorías 
para conseguirles sus papeles y todo eso. Firman un contrato escrito 
en su idioma. No se las engaña. 

—Vamos, Katy, iba usted muy bien. No lo estropee. Reconozca que 
se trata de explotación ilegal de mujeres, de trata de blancas o llámelo 
como quiera. Algo indecente, inmoral y despreciable, mírese como se 
mire. 

Souto se quedó mirándola fijamente un largo rato. Ella bajó la vista 
y no dijo nada. 

—Bueno. Vamos a dejar este tema. Nadie más que usted sabe que 
estamos al corriente de esto, me refiero a lo de que Beata está en 
Albacete. No hable con nadie, ¿me ha entendido? No le diga a nadie 
que lo sabemos. 

—«¿Podría decirme cómo lo sabe? 

—Sí. Podría, pero no lo haré. 


El cabo primero José Souto estaba de buen humor. Había 
descubierto por fin al autor del doble crimen y la declaración de 
Catalina Seoane era como un pegamento que ajustaba todas las 
pruebas y sospechas con solidez. Llamó al capitán Corredoira y le 
envió copia de las declaraciones de Catalina Seoane. Llamó a la jueza 
de Corcubión y fue a hablar con ella. 

Marcelino García Lameiro fue detenido aquella misma mañana en 
su despacho y trasladado a Corcubión para declarar ante la jueza de 
instrucción, que decretó prisión sin fianza. También fue citado en el 
juzgado de A Coruña por inducción al asesinato de Jesús Canido. 
Catalina Seoane fue imputada por encubrimiento por la jueza de 
Corcubión, que la dejó en libertad provisional sin fianza, con la 
obligación de presentarse en la comisaría más próxima a su domicilio 
cada quince días. La noticia corrió como la pólvora por toda la 
provincia y ocupó la primera página de los diarios y los informativos 
de radio y televisión autonómica durante una semana. Sin embargo, 
los locales de la empresa que dirigía García Lameiro siguieron 
funcionando dirigidos por sus respectivos gerentes. Kati desapareció 
de la circulación y se recluyó en un piso que tenía en una 
urbanización de Mera, al otro lado de la bahía de La Coruña, a la 
espera de los juicios. 

Salgueiro, que se había negado sistemáticamente hasta entonces a 
declarar quién le había ordenado el asesinato de Jesús Canido, cuando 


se enteró de que Marcelino García estaba en la cárcel, admitió que 
había sido él quien le había ordenado matar al decorador. 


Unos días después, el cabo José Souto llamó a su amigo Julio César 
Santos y le dijo que fuera a Albacete, que se presentase en el cuartel 
de la Guardia Civil y preguntara por el teniente Fernando Domínguez 
diciendo que iba de su parte. Habían hecho una redada en el club Los 
Llanos Verdes de aquella capital manchega y habían liberado a Beata, 
que se reponía de las lesiones sufridas en Santiago. Santos tardó poco 
más de dos horas en llegar a Albacete, donde recogió a la chica, que 
tenía aún la cara algo desfigurada y unos puntos en el labio inferior. 
La pobre chica se emocionó cuando vio entrar a Santos en la sala de 
espera donde se encontraba acompañada por una asistenta social. 

Santos había mandado preparar el cuarto adjunto a su despacho de 
la calle de Fuencarral con la idea de que se alojara allí mientras le 
encontraba algún trabajo, para lo que ya había empezado a moverse 
entre sus familiares y amistades. Le dejó algún dinero y le pidió a su 
ayudante, Elías Cruz, el joven que terminaba Derecho con ánimo de 
hacerse detective privado, que se ocupara de ella, le enseñara el barrio 
y le echara una mano en lo que necesitara. No quiso Santos que Beata 
pensara que la había liberado de la sordidez del prostíbulo manchego 
para aprovecharse y hacerla su amante. Por eso, se mantuvo 
voluntariamente alejado de ella durante varios días, aunque la 
llamaba por las noches para ver qué tal estaba. 


En Corcubión, en la casa cuartel de la Guardia Civil, todo volvió a 
la normalidad y se restableció la rutina habitual. Al cabo primero José 
Souto no le importó demasiado la medalla que solicitó para él el 
capitán Corredoira por su habilidad en el desarrollo de la 
investigación y la obtención de las declaraciones de Catalina Seoane. 
Lo realmente importante para él fue descubrir al asesino de Consuelo 
Pino y de Rosalía Besteiro. Pues, aunque desde el principio tuvo la 
convicción de que el asesino tenía que ser Marcelino García, la 
abundancia de indicios chocaba constantemente con la escasez de 
pruebas, como las olas que se estrellan contra las rocas en un esfuerzo 
tan permanente como inútil. Era, pensaba él, el caso más difícil al que 
había tenido que hacer frente en su carrera. Una lucha entre la 
convicción y la demostración, entre la justicia y sus exigencias, entre 
la verdad y la realidad. 

El cabo Souto llegó a pensar que Marcelino García Lameiro había 
conseguido llevar a cabo el crimen perfecto. A pesar de que todas las 
sospechas indicaban que él era el asesino, no había manera de 
probarlo. No parecía haber cometido ningún error por donde pillarlo y 
cada día que pasaba parecía alejarse más cualquier posibilidad de 


conseguirlo. Para desesperación del cabo Souto, faltaba la prueba 
fundamental, la que obligaría a los jueces a procesarlo, la que se 
necesitaba para que un jurado no tuviera dudas y lo condenara por 
unanimidad, la evidencia. Sin embargo, la tenacidad del guardia civil 
acabó dando sus frutos y la prueba imprescindible apareció donde 
menos se esperaba. Una prueba suele ser un objeto, un hecho, una 
imagen o, como en este caso, la declaración de un testigo. Esta vez se 
trataba de algo más que un testigo que cuenta lo que ha visto. Era el 
producto de una traición, de la ruptura de una larga relación. El asco, 
el miedo, el cansancio o quizá un odio mucho tiempo disimulado 
habían llevado a Catalina Seoane, Katy, a romper los oscuros lazos que 
la unían a su cómplice y delatarlo para salvarse ella. Ese fue el error 
cometido por Marcelino García Lameiro: fiarse de alguien de su 
calaña. 


José Souto miró por la ventana de su despacho. Observó la ría, que 
parecía de acero, con el brillo y los reflejos de una luz filtrada por las 
abundantes nubes que cubrían el cielo. Las motoras de los pescadores 
entraban y salían dejando largas y fugaces estelas blancas, 
acompañadas por el griterío de las gaviotas incansables y 
hambrientas. Pinares, fina lluvia, una costa recortada y agreste, el 
cabo de Finisterre, el fin del mundo. Era su tierra, el lugar donde 
nació y del que no estaba dispuesto a irse nunca. Estaba como 
extasiado en la contemplación de aquel paisaje que veía a diario desde 
su infancia, cuando entró el guardia Orjales y le dijo: 

—Un motorista acaba de atropellar a un perro donde el quiosco del 
puerto. 

—¿Le ha pasado algo? 

—¿Al perro? —preguntó Orjales con ironía—. Se lo ha cargado. 

—No, coño, tío. Al de la moto. 

—;¡Ah, no! Parece que no es nada. Un golpe en la cadera y algunos 
arañazos. 

Esas eran las cosas que al cabo Souto le gustaba que pasaran. Cosas 
sencillas, cotidianas, incluso, a veces, divertidas. Sonrió y se le ocurrió 
algo. Llamó a su amigo Julio César Santos. 

—-¿Qué tal, sabueso? ¿Le encontraste un trabajo a tu chica? 

—Pues sí. Mi hermana le encontró trabajo en su peluquería. No me 
digas que me llamas para interesarte por Beata. 

—No, qué va. No te llamo por eso. Te llamo porque acaba de 
ocurrir algo grave aquí, en Corcubión, de lo que me tengo que ocupar 
y pensé que quizá te interese meter tus narices en el caso, como de 
costumbre. 

—¿Me estás hablando en serio? ¿De qué se trata? 

—Un tío en moto ha atropellado a un perro en el puerto, César. No 


sé por dónde empezar la investigación. Quizá podrías echarme una 
mano. 
—Voy para allá, Pepe. 


Tres Cantos, 30 de diciembre de 2020 
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Notas 


1 El nombre oficial de esta capital gallega es «A Coruña» y es el que 
utiliza el narrador. Los coruñeses, suelen referirse a su ciudad como 
«Coruña» y los de fuera, especialmente si no son gallegos, dicen «La 
Coruña». De ahí las diferentes formas que encontrará el lector. < < 

2 «La Línea divisoria» (cuarta novela de la serie del cabo Holmes). 
q 

3 Ver: «El secreto de las abejas». < < 

* Ver: «El rompecabezas del cabo Holmes», la primera novela de las 
serie. << 

5 Ver «La decepción del cabo Souto», segunda novela de la serie del 
cabo Holmes. < < 
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